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تواطوۇ 


غادرت مقر عملی بجريدة (الحیاة) فی حی جاردن سیتی حیث ارتبطت 
وعد فى وسط البلد. كانت عربتى الصغيرة تخضع لعملية سمكرة ودوكو 
من أجل الفحص والتجديد الذى أجريه كل ثلاث سنوات» لذلك وقفت 
أمام كشك (غريب) بائع المرطبات والدخان فى انتظار عربة أجرة تقلنى إلى 
هناك . مرت عدة عربات وأنا أرفع يدى للسائق الذى يرانى ولا يتوقف . 


مشیت قليلا وتوقفت . ورائى كانت عربات شرطة واقفة فى ظل 
الشجرة الكبيرة وبداخلها بعض الضباط » والجنود يتباعدون فى ثيابهم 
العسكرية وأسلحتهم المشرعة حول أسوار السفارة الأمريكية القريبة . بعد 
فعرة» فكرت فى احتمال أنهم قد منعوا التوقف فى هذه المنطقة الممتلئة 
بالسفارات بسبب من إجراءات الأمن التى جرى تشديدها بعد آحداث 
واشنطون الأخيرة. كان على أن أمشى إذن حتى ميدان التحریر لكى 
اركب . بدأت أتحرك مترددا وأنا أشعر بالضيق من حرارة اجو التى كانت 
خانقة . ثم عدت وفكرت بأنه لو كانت هناك أوامر جديدة بعدم التوقف هنا 
فليس معقولا أن كل السائقين قد سمعوا بها. وهذاما حدث فعلاء لأننى 
ما أن التفت وأنا عند مدخل السفارة الأمريكية ورأيت عربة قادمة وأشرت 
للسائق حتى توقف . فتحت الباب وجلست بجواره على القحد الذى 
سقطت حشوته وأغلقت الباب . والسائق قال : 


«لاً . افتحه واقفله جامد ». 

فتحت الباب مرة أخرى أثناء تحرك العربة وأغلقته بشدة. 

عندما انتهیت من وضع حزام الأمان على کتفی دون ن آشبكه فى القفل 
المئیت على يساری› رأيته يتطلع فى المرآة التى آمامه ويقول : 

«آلله . هو أخد غرتى ليه؟٠.‏ 

کان عجوزًا وصوته حافت جدا. سألته : 

لاهو مين؟) . 

2لقلابط» . 

استنکر ت ما حدث وقلت : 

امش معقول» . 

«(والله أخحد نمرتى» . 

کان مستمرًا فی طريقه ببطء وآخبرنی أنه لم يفعل شيئا يستحق الغرامة : 

0دا احتا لسه ما عملناش حق البنزين . 

وعندما توقف فى الإشارة القريبة من جامع عمر مكرم قلب كفه على 
مقود السيارة وتساءل بهدوء: 

«إيه الكلام القارع ده؟. 

قلت : 

«جایز كان بيكتب نمرة واحد تانى؟) 

وانشخلت بتأمل العربات التى تملأ الميدان» وهو ظل صامتا حتى فتحت 
الإإشارة» وقال : 


«جايز». 

وبعد فتثرة رجع قال : 

«لكن جایز إزای؟ ده الشارع کان فاضی ومفیش حد غیرنا؟» 

أخیرته آن هذا شیء غریب فعلاء» وقدمت له سيجارة ولکنه رفض . 

شعرت با حرج واقترحت عليه : 

«أنا رأيى أنك إذا مريت من هناك» لازم تسأله ». 

قال : 

«أسأل یه وأنیل إیه؟ هی دی بلد حد یسأل فیها عن حاجه؟» 

وسکت . 

وسكت آنا الأخر. 

بعد فترة» طلبت منه أن ينزلنى عند الناصية القادمة . وعندما توقف 
بجوار الرصيف فتعحت الباب و حرجت . 

مددت يدى بالأجرة وتناولها منى وهو يميل برأسه على عجلة القيادة 
حتى يرانى من النافذة المفتوحة» ويقول : 

«أموت» واعرف هو أخد نمرتى ليه . 

وآنا اندهشت آمامه» وابتعدت . 


(مارس ۲۰۰۲) 


عینات للمرض 


كنت فى طريقى إلى موقف عربات الأجرة الحانبى عندما رأيته أمامى . 

فى البداية لم آتبينه تماما ولا دققت فيه أيقنت آنه هو وصحت : 

«أستاذ مصطفی؟» . 

قال بفتور : 

«يا آهلا» . 

كنا نقف فى قلب الساحة المزدحمة. أكوام قمامة وبائعات يجلسن على 
الأرض وراء حلل ومشنات مبطنة بأعواد برسيم ومتلئة بقطع الجبن القريش 
والزبد ينادين عليها وعلى أرغفة العيش البيتى الكبيرة ويدفعن الذباب 
بأيديهن » والناس يحتكون بنا بينما هم يتجهون إلى هنا أو هناك. 

حاولت أن أتحرك به جانبا ولكنه ظل ثابتا يتطلع إلى بعينيه الرماديتين 
رصاصيا عند الأذنين . جعلنى رأسه الكبير المائل إلى الوراء» وإلى جانب 
فى نفس الوقت» أتذكر هيئته القديمة وهو يجلس وراء مكتبه يفحص 
القصص بعناية بينما أجلس أمامه برفقة صديقى القاص الراحل ضياء 
الشرقاوی. کان شعره قد خف تماما وبهت لونه وبدت ثیابه کأنه ینام 
ويصحو بها. 


۸ 


الرسالة التى حملت قصتى مظروفا خالبًا يحمل اسمى وعنوانى وطابع 
البريد ورجوت منهم أن يعيدوا لى المظروف برأيهم وآلا يردوا على فى بريد 
القراء . وجاءنى الرد مكتوبًا يحمل توقيعه» ويقول : 


انشک رکم على قصتکم › كان بودنا نشرها ولكن خط المجلة الذى يلتزم 


الفصحى يأبى ذلك» . 

ولآنها كانت أول رسالة تصلنى من مطبوعة ما فقد احتفظت بها طريلاء 
وقلت : 

«(إنت فين ياعم؟ ٠‏ . 

قال : 

اموجود؟. 


أخبرته أننى التقيت بالأستاذ فؤاد (زميله فى المجلة) وسألته عنه. وهو 
قال إن فؤاد إستقر فى المنصورة من سنين : 

«بعد إغلاق المجلة على طول»). 

کان یقف أمامی وقد شبك یدیه علی بطنه وبدت فی عینيه نظرة غريبة لا 
تدل على أى من الأشياء المعروفة»› وأناهززت رأسى ولم أعرف ماذا أفعل 
بعد ذلك» ثم وجدتنى أقول فيما يشبه التأثر أو الاهتمام إننا لم نقرأ له شيغا 
منذ سنوات (فى الحقيقة أننى لم أكن قرأت له شيثا على الإطلاق). 

وهو قال متباطتًا : 

«كان فيه شوية مشاکل» . 


وأضاف أنه مر بتمجربة : 
اعطلتنى شريه . 
ٹم تحدٿث» بصوت خافت جدا عن مشروع زراعی کبیر فهمت أنه قام به 


ولكنى لم أتبين جيدا إن كان المشروع فشل بسبب زيادة مياه الرى أو 
ندرتها. وأضاف : 


«لكن الررق قدامى» على المكتب» . 

حینشذ حاولت آن آبدو سعیدا بهذا الخبر. وهو نظر قلیلا إلى حذائه ثم 
رفع رأسه وقال بأنه عمل مصنعا للبلاستيك . 

سألثه: 

هنا فى انطقة؟) 


۲ل . عندى فى الشقة). 


وخرج من جيب سترته مسطرتين قصيرتين ومثلشا من البلاستك . لم 
تكن شفافة بل متلئة بالشوائب وليس لها لون معروف والحواف التى قد 
يستخدمها أحدهم لرسم حط معتدل معوجة إلى حد لا يمكن إنكاره» أما 
العلامات التى تحدد الأطوال مثل المللى والسنتى فقد كانت نتوءات لا تدل 
على شیء. ظل یعرضهاعلی حتی ظننت آنه یریدنی آن آشتریها» ولکنه 
أعادها إلى جيبه وقال : 

(«(دى عينات للعرض ١‏ . 


فکرت على الفور أن أى أحد يراها لن يشترى منها أبدا. وهو أعادها 
إلى جيبه وأضاف: 


۹ 


«علشان منافذ التوزيع» . 

هززت رأسى ورأيت طرفها بارزا من جيب سترته المفتوحة» وقال: 
«لا مؤاخذه» هو انت ضیاء» ولا عبد الحکیم؟». 

قلت : 

آنا إبراهيم . ضياء مات من زمان» وعبد الحکيم تعيش آنت». 

هز رأسه بہطء وقال : 

«(مظبوط . مظبوط ». 


وظهرت على وجهه ابتسامة شبه ساخرة» والحقيقة آنها بدت مقبولة 
لأنها كانت وقورة جدا. 


وقال: 

«آصلکم کنتم شبه بعض» . 
قلت : 

اده صحيح؟ . 


«أحیاتًا آفتکر واحد منکم » وبعدین آلاقیه شبه الباقی . علشان كده ما 
باعرفش هو مین بالظبط اللى آنا آفتكرته .٠‏ 


قلت : 
(هی حاجه تلخبط فعلا) . 
وابتسمت . 


وفتح هو فمه لكى يقول شيئًا آخر ولكنه لم يفعل . مرت رجفة سريعة فى 
الانتفاخ الخفيف أسفل عينيه» ورفع يديه عن بطنه وراح يضغطهما 
ویطقطق مفاصل أصابعه» ونظر فی ساعته وقال : 

«طيب عن إذنك» . 

واستدار. 

أنا اتجهت إلى الموقف القريب وجلست فى مؤخرة العربة نصف النقل 
ورحت آبحث عنه بعینی فی کل مکان حتی لمحته وهو یقف ماثلا وقد اتکأً 
بمرفقه على طاولة محل البقالة الصغير فى الجانب الآخر من الساحة» ومن 
ولكننى لم أكن أرى البقال الذى يقف داخل الدكان المعتم . 

)۲**١۱ (أکتوبر‎ 


شجون عا ثاب 4 


کان یکتب قصصًا جادة وإن کانت على قد الحال» کما کان» يسبب من 
بدلتة الكاملة ونظره الضعيف يبدو محترمًا بطريقة من الطرق» وعندما 
نلتقی بین الحین والآخر کان یسألنی : 

« إنت ليه دایما تکدبنی؟ » . 

وأنا لم أكن آخذ هذا السؤال على محمل الجد لأننا لم نكن أصدقاء تاما 
ولا يوجد بيننا من الكلام ما يستوجب التصديق آو التكذيب» لذلك فكرت 
أن المسألة قد يكون لها علاقة بطبيعة بعض الأماكن التى نلتقى فيها وحالة 
الانبساط التی نکون علیها» لکن مع إصراره على تکرار نفس السؤال حتى 
وهو فى وعيه الكامل › أى وهو يشرب شايا أو قهوة فقط› بدأت أشك أن 
شيتًا من سوء الفهم هو الذى يدفعه إلى هذا الكلام . 

وعندما كنا فى المستودع اقترب منى وهو يحاول السيطرة على الكوب 


نصف الممتلى الذى يمسك به وقال : 
«اشوف. آنت إنسان كويس جداء عيبك الوحيد» إنك مش عاوز 
تصدقنی » . 


وفى هذه المرة قلت : 


«إيه الحكاية ياعم؟ »۔ 

ابقى بذمتك » مش عارف إيه الحكايةا. 

«أبدا والله». 

حينئذ ظهر اللوم واضحا فى عينيه الضعيفتين . 


وعندماغادرت المكان لحقنى ووضع يده فى يدى وقال إنناسوف 
نشرب فنجان قهوة عنده فى البيت : 


«وآنت حا تفهم کل حاجه لوحدك). 

وأفلت يدى آمام الہاب» وتقدمنی وهو یصیح : 
(مساء اير » . 

واتجهنا إلى حجرة الجلوس وجاسنا 


على الجدران كانت صور لسعد زغلول ومصطفى النحاس وصورة 
سالته عن صاحبها . قال وهو یتنهد فی مقعده: 


ده مکرم عبید ) . 
ونظر إلى : 

امکرم عبيد فعلا) . 
ياعم مصدقك». 


بعد قليل جاءت السيدة روجته بصينية الشاى ومالت وضعتها على 
المنضدة وقالت بصوت بحو ج : 


1٤ 


«اتفضل' . 


واعتدلت وهى تضم فتحة الروب الكستور على الجزء العارى من 
صدرها وسالتتی : 


«ولا نت كنت عاوز قهوة؟» . 

قلت : 

« لا أبدا». 

قالت وهى ما زالت واقفة : 

«أصل القهوة بعد البيرة بتبقى أحسن من الشاى ». 

قلت : 

«لا والله أبدا. کده عال قوی» . 

وبعد أن قلت هذا الكلام نظرت إليه ولكنه لم ينظر ناحيتى . 

قالت وهى تمر بينى وبين المنضدة : 

على العموم البن موجود). 

واصطدمت ركبتها بفخذى صدمة عفوية ولكنها آلمتنى جدا» وقعدت 
إلى جواره وقالت : 

«أصل آنا بصراحة یعنی » کنت عاوزه شرب شاى». 

ابتسمت لها وقلت : 


«وأنا كمان» . 


حينئذ انفجرت ضاحكة لفترة طويلة» وعندما انتهت قال هو : 

«طبعا دی مدام عطیات › الست بتاعتى » . 

قلت : 

«آهلا وسهلا» . 

وکانت مدام عطیات تتزین بعقد زجاجی ثقیل وقرط معدنی رخيیص 
مقشر ومدلى على جانبى وجهها الذى تخطيه البودرة الكثيفة البيضاء› 
عكس لون رقبتها الداكن قليلا بتفاحة آدم التى كانت بارزة. شعرها خشن 
ولامع ومفروق من الوسط› كما كانت تضع الأحمر فى خدودها على نحو 
غير منتظم » وبدت لى فى زينتها امرأة غير معتادة وهى تدحن بشراهة 
سجاير معوجة تخرجها من العلبة المدعوكة التى تحتفظ بها فى جيب الروب 

انت كمان بتحتب؟» . 

آخبرها بهدوء ودون أن ينظر إليها : 

« كاتب مهم جدا» ومن أقربهم إلى نفسى ». 

وراح ينقر بأصابعه على ركبته ا مثنية : 

«طبعا فيه خلافات موجودة» فى الرؤية» فى التناول»» ورمقنى بنظرة 
سريعة وأضاف : 

الکن ده شىء طبیعى جدا » . 

ونا أمنت على كلامه : 


اطعا ) . 
حینئذ قالت : 
لايعنى أنتث كمان بتقعد فى الأتيلييهء وفى زهرة البستان» وبتروح 
المستودع بتاع البيرة؟ ». 
وعندما قلت : 
«مش على طول یعنی» . 


انفجرت تضحك مرة آخرى بصوت عال وهى تضرب الأرض بإحدى 
قدمیها ٹم بدت تكح . 


وقال هو بهدوء: 

(اشربى شوية ميه . 

ولكنهالم تفعل. 

حاولت الانتهاء من الشای بأسرع ما يمكن ولکنه كان ساخنا. 
وقال : 

وقالت هی »۰ بصوت مبحوح : 

«آه . إحثالسه حانسهر ». 


وبدآت تضصحك مرة آخرى لكن بصعوبة لأن صوتهالم يساعدها 
ولأنها كانت تضع يدها أمام فمها لتكتم الضحك دون جدوى . 


«لا مؤاخحذه . أصلى افتكرت حاجة). 

تطلعت إلى قامته النحيلة الطوية داحل المقعد» ورغم ضيقى الشديد 
منه ومن زوجته فإننی شعرت بالرٹاء الحقیقی ناحیته» وفکرت آنه لو کان 
عندهم طلاق را كان طلقها لأنها تبدو امرأة غير طبيعية وغير مريحة بی 
صورة من الصور . 
رافقنى هو إلى باب الشقة وسألنى : 


لاعرفت الست ؟» 
«o»‏ 
قال : 


«أظن بقى » ما عندكش أى عذرا . 

وآنا استغربت هذا الکلام وقلت بین وبين نفسى : 

« عذر إیه وزفت إيه إللى بيتكلم عنه؟» . 

وهو أغلق الباب ورائی مع آننی کنت آتوقع نزوله معی حتی يدلنیى على 
أول الطريق . 

بعد ذلك كنت» كلما لحتهء تجنبته لأن الوضع كان سخيفًا جدا وغير 
مفهو م . وکان هو یقول لی» أحیاتا : 

«اشوف» أنا سايبك براحتك خالص». 


وفى أحد الأيام التقينا فى زهرة البستان. كان هو يجلس وراء منضدة 
على رصيف المقهى وأنا أتحدث مع أحدهم أمام المدخل› وما كدت أنصرف 
حتى لحقنى بدلته الكاملة وحقيبته الجلدية القديمة . 

أخذنی جانبًا وقال : 

« نت يعنى ما بتسألنيش عن المدام؟». 

((مدام مين؟) . 

«مدام عطیات » مراتی » . 

کدت آقول : 

«وأسالك ليه؟) . 

عندما همس : 

«المدام بقت راجل يا أستاذ) . 

وعندما ضحكت» ضحك هو الآخرء وعاد إلى مقعده. 

مرة» التقينا أمام مبنى الإذاعة والتليفزيون وأخبرنى أنه هجر كتابة 
القصة واتجه للدراما الإذاعية لأنها سهلة بالنسبة لكتاب القصة المشمكني 
أمثالنا . 

ومرة» أخبرنى أنه توقف عن الكتابة للإإذاعة لأن فيها حطر على موهبة 
كاتب القصة حصو صًا إذا كانت موهبته حقيقية . 

ومرة» كنت أجلس فى ريش برفقة محمد البساطى وجميل عطية 


إبراهيم» ثم لحته وهو يشير إلى من بعيد أن آقترب»› وعندما اتجهت إليه 
قال : 


اتعالى» . 


ا اسه 
ص م ale‏ | بر 
حل مبنى محكمة مصر القريبة فى باب الخلق» وأطل 


اسح ع فال : 
عند ناصية المبنى الكبير وهو يطلب منى أن أختبى» و 


اڭ ده؟ 1 . 
«اشايف الراجل إللى هناك د 


ی لاعة الأ مام مدخل الحكمة ويبيعون 
نتا مجمو ڏين قفون أً . 1 وی 
ر عه من الباعة | ین د ن ا م خحل 
ت م 


ة للتقاضى أو ما شابه. 
الأوراق المطلوبة للتقاضى أو 


قلت : 
« أى راجل؟». 
حدد واحدا وقال : 
«الراجل إللى فى وسط الشارع». 
سالته : 
«ماله؟) . 
قال : 
ماهو ده عطیات» . 
« عطیات مین؟) . 
( عطیات مراتی؟) . 
وآضاف : 


عا "ب (( 
۲ إنت حر : 
بھی › وز د ف“ ق ور 1 
۰ 


ثم قال محذرا : 

(إوعى تروح هناك» . 

قلت : 

ل«اليه؟). 

قال : 

احتعرف إن آنا اإلى قلت لك» وتبقى بايخه». 

إلا آننی ترکته ومشیت حتی اقتربت من الرجل . 

کان یرتدی جابابا قذرا وسترة عسكرية صفراء خالية من الأزرار ويضع 
على رأسه الحليق طاقية من القماش» وكان مشغولا بترتيب الأوراق داحل 
الدوسيه الذى يحمله» وحين أنتبه لوجودى رفع وجهه الذى لوحته 
الشمس والتقت عينانا» وسمعته وهو يقول: 

« إزيك يا أستاذ إبرأهيم؟». 

لقد كان الرجل هو مدام عطيات فعلا. 

وقفت صامتا . 


وهو ابتتسم وربت على الدوسيه الممتلى بالأوراق والذى يحمله تحت 
إبطه وقال : 


« أى خحدمة؟» . 
قلت : 
اشکرا» . 


۲١ 


و مشیٿ ا . 


وجدته يجلس مختبًا على البروز الحجرى الناتۍ وراء ناصية المبنى . 
وقد استقبلنی غاضبًا» ثم استدار یسبقنی وهو ينفض سرواله من الخلف 
ويقول : 
١‏ علشان لا آقولك ای حاجه بعد کده» تبقی تصدقنی ». 
(یونیو ۱۹۹۷) 


۲۲ 


مع تاقد صدیق 


صديقى الناقد أفادته دراسته الأكاديمية حتى بات يكتب ويتحدث 
عن الكتب فى وسائل الإعلام بكلام غاية فى الجحدية والفائدة دون أن 
يقرأها. 

معرفتى بهذا الموضوع » ومعرفته آننی أعرف» جمعت بیننا فى رباط 
إنسانى حميم . والجميل فى هذه الصداقة أن الموضوع هذاء هو عمق ما 
يعرفه كل منا عن الآخر . ونحن عندما نترافق داخل محفل أو على منصة› 
لا بد وأن تلتقى عينانا قبل شروعه فى الكلام» أو فى أثنائه » أو فى نهايته ء 
وحينئذ تأخذنا البهجة كل مأخذ» لا أعرف كيف أبدو حين تأخذنى ولكنى 
أراه» حين تأخذه» وقد اتخذت ابتسامته الطرية منحى أنثويا بينما هى 
تنحول حشيثا إلى ضحكة مكتومة يرتج لها كرشه الملموس ويرتفع معها 
حاجبه بيدما تتسع عيناه بوله عميق لينهيهاء الضحكة»ء وهو يعض على 
شفته السفلى ويهز وجهه يميتا ويسارا فى نوع من التلذذ غير المألوف› 
ثم تعاوده الرصانة ويميل إلى الميكروفون› وقد أجهد غاية الإجهاد» 
ليواصل كلامه الذى هو غاية فى الحدية والفائدة عن تلك الكتب التى لم 
يقرآها. 

رأيته قبل شهور فى سهرة تليفزيونية خصصت للحديث عن 


۲ 


العلاقة بين (الكيت كات) كفيلم و(مالك الحزين) كرواية أخذ عنها نص 
هذا الفيلم . 

المذيعة اعتقدت» مع الوقت› آنه بخلط بين (الكيت كات) وفيلم آحر 
تجهله تمامًاء لذلك راحت تذكره بالوقائع عله ينتبه إلى موضوع السهرة بينما 
العايرة بنعومته المعهودة. هذا عن المذيعة» أماعنى فقد كنت واثقًا آنه 
يتحدث فعلا عن الرواية التى لم أكتبها. 

ما أدهشنى أن العلاقة الخاصة جدا بيننالم تشفع لى وتدفعه حتى إلى 
مجرد إعادة النظر فى منهجه هذاء من أجل خاطرى على الأقل » آنا الذى 
أعرف سره من ناحية» وتحسبًا للقاء سوف يتم بيننا بعد فعلته هذه من 
الناحية الأخرى . 

المهم أن هذه العلاقة ا لخاصة جد بيننا والتى قامت على المشاركة فى سر 
لايعلمه سواتا إلا الله وحده» اكتسبت برور الأيام طابعا روحانبًا جعلتثى 
لا أعرف فقط أنه لم يقرأ هذا الكتاب أو ذاك لأننى سبق لى وقرأآته › 
ولکننى أصبحت أعرف » أيضاء أنه لم يقرا هذا الكتاب الذى يتحدث عته 
رغم آننی لم كن قد قرأته. 

صديقى الناقد دخل المستشفى وأجرى عملية جراحية . 


وأنا ذهہت لعيادته برفقة آخرين وقد حملت فى يدى باقة ورد صغيرة . 


رآيته على ظهره مضمدا وقد ارتفع بطنه إلى أعلى . ولفت نظرى آن 
الدولاب المعدنى الصغير الذى يجاور سريره عليه كمية كبيرة من الكتب > 
وهو ما أن أدرك أننى ريت الكتب والتقت عينانا حتى أخذتنا الإبهجة »> 


۲٤ 


كالعادة» كل مأخحذ» وما أن بدأ كرشه الملموس يرح غبطة حتى ارتفع 
صراخه آلا وهو يضغط على موضع الجرح ويرفص بساقيه القصيرتين غير 


قادر على التوقف . 
صديقى الناقد كاد يموت فعلا بين دهشة ا لحضور لولا مغادرتى › 
المتباطئة› لهذه الحجرة. 


۲ 0 


مشهد من المعرض 


كانت الساعة قد جاوزت السابعة مساء فى معرض القاهرة الدولى 
للکتاب. 

فى ذلك اليوم الآخير لم أكن قد اشتريت إلا نسخة آخرى من (ألف ليلة 
وليلة ). كانت فى مجلدين كبيرين صادرة من بيروت ومصورة عن طبعة 
بولاق ٠١١۲(‏ هجرية ). 

وضعتها فی كيس من البلاستيك الخفيف وتو كلت . 

أثناء سيرى فى أرض المعرض قزق الكيس من الحواف الصلبة 
للمجلدين . طويته عليهما وحملته بصعوبة تحت إبطى واتجهت إلى باب 
الخروج أبحث عن شىء أركبه وأعود إلى البيت» حين لمحنى أحد 
الأصدقاء من الكتاب وعرض على أن يوصلنى إلى الطريق العام 

كانت المعلومات التى عندى تقول إن الكاتب هذا من يعهد إليهم 
الإشراف على واحدة من نشاطات العرض مثل إعداد برنامج هذا النشاط 
وأختيار الضيوف والشباب الذين يقومون بالمعاونة النقدية أو التنظيمية كما 
يقوم بتولى بعض من مسائل الفلوس وخلافه. 

فى ذلك الوقت كان يقف عند الحقيبة الخلفية للسيارة وإلى جواره واحد 


۲٦ 


من النقاد الشباب المشاركين فى هذه الندوات » وعلى سطح الحقيبة كان 
هناك کیس مثین من البلاستيك له مقبضان وبه مجرد کتابين آو ثلاثة . 

لفت الكيس نظرى بقوة وأدركت آنه يخص الناقد الشاب لأن الكاتب 
الآحر كان معروقا آنه قد يقتنى الكتب ولكنه لا يشتريها. 

تراءعی لى على الفور أن قوم بتبديل الكيسين آثناء انهماكهما فى 
الكلام. 

کانا إذن يتحدتان . 

وكنت أنا قد أفرغت كيس الناقد الشاب بحركة طبيعية تماما كأننى أريد 
أن ألقى نظرة على ما اششراه وأنا وأهز رأسى مطمئتا لهذه الاختيارات 
الجيدة» كما آخرجت نسختى من (ألف ليلة) لكى أقوم بالمقارنة بين هذه 
وتلك» وفى اللحظة المناسبة» أعيد الكتب » كل مكان الآخر عن طريق 
النطاً» وعفا الله عما سلف . 

أثناء هذه التدابير كنت أسمع الحوار التالى . . 

قال الكاتب وهو يخرج بعض الأوراق : 

(بطاقتك الشخصية معاك؟) . 

ورد الناقد الشاب : 

«لاً). 

«وبعدين؟ دى أوراق حكومية ولازم تكون مضبوطة . 

قال الآحر أنه يذكر نمرتها. 

«اکده معقو ل . 


¥ 


وبدأً يملى عليه ما يكتبه . ومال الناقد الشاب على غطاء حقيبة العربة وفى 
يده الورقة والقلم . 

« استلمت أناالموقع دناه مبلعًا وقدره». 

وصمت قليلا وأضاف : 

لاسيب مسافة فاضيه »> بعد وقدره) . 

قال الآخر : 

أيه . 

اسبت مسافه فأاضيه؟) . 

«أيوه). 

«اكتب» من أول السطر (فى هذه اللحظة المناسبة وضعت أنا الكتب كل 


محل الأخرى) وذلك نظير مشاركتى فى نشاطات . . . خلال المدة 
من . . .. إلى . . . کتبت؟). 


. 
ااإمضى اسمك› واکتب التاریخ ورقم البطاقة» . 


وألتفت آنا إلى الناحية الأخرى عندماوضع هو يده فى جيبه وأخرج 
عدة ورقات من فئة الحشرة جنيهات» وراح يعدها. أظنها كانت» اعتماد 
على إحساسى بحركة يده والزمن الذى استغرقه العد» فى حدود الأربع أو 
الخمس ورقات . 

طواها الناقد الشاب ووضعها فى جيب البنطلون وقال : 


1A 


«آلف شكر . كل سنة وأنت طيب». 

واعتدل لكى يأخذ كتبه وينصرف» بينما اتجه الآخر إلى مقدمة العربة 
فی انتظار رکوبی إلى جواره. 

الثفت آنا إلى الناقد وأعطيته الكيس الخاص بى» وأخذت الآخر . تأمله 
حاثرًا وبدا عليه التردد مثل واحد لا یرید أن یقول شيئًا یحرح به أحد کتاب 
الستينيات. أخبرته أن (ألف ليلة) مزقت الكيس لأنها ثقيلة» وأنارجل 
عجوز قد أضيعهاء لذلك بدلتها بكثبه الخفيفة » وأضفت : 

(بجملة الخساير بقى) . 

وهو وقف أمامى يضحك ويقول : 

«ماشى يا عم أصلان». 

ٿم استدارء وأبتعد. 


(مارس ۱۹۹۹) 


۹ 


لاء وحيد مع العقاد 


ظل العقاد يمشل بالنسبة لى حالة من حالات الرعب الذى لا ينتهى › 
حتی بعد آن قرآت له بعضًا من عمله الكبير دون أن أتحول إلى واحد من 
قرائه المولعين › ولا الكارهين . 

فلقد حدت انی الآخر لم أحصل إلا على الابتدائية القديمة› ٿم کنت 
آروح وأرجع مام الأهل والأصدقاء محملا يزيد من الكتب ما جعلنى 
معرضا بين حين وآخر إلى سماع هذه العبارة المؤذية : 

لاحضرته فاكر نفسه العغاد » . 

وهكذا تحول الرجل الذى مشل مع طه حسين جناحى الأسطورة التى 
هيمنت على حياتنا الفكرية والروحية إلى هولة رهيبة لا فضيلة لها إلا 
الزراية بى . وكان أبى عندما تأتى سيرة العقادء يقول وهو قاعد على الكنبة 
یعبٹ جسبحته : 


«یا بای . ده جبار». 
مع آنه رحمه الله -لم یکن قد قرآله حرقًا واحدا. 


ولكن ذلك زمن كان الكتاب يتحولون فيه إلى جمل من المعانى الكبيرة 
التى تكتسب حياتها المستقلة عن حياة أصححابها والتى تشيع بين الناس 


+ 


وتؤثر فيهم أكشر ما تؤثر كتاباتهم ذاتها. أذكر أن آحد الأصدقاءء يام 
الصباء أخبرنى أنه قرا للعقاد فى يوميات كتبها بجريدة (الأخبار) أن من لم 
يقرا (مقامات الحریری) فليس بتأدب» وجن جنونى بحا عن هذه المقامات 
حتى عثرت عليها بمكتبة عبارة عن دكان صغير بحى الحسين فى طبعة قديمة 
مجلدة» وتابعت البائع بمزيد من الوجل وهو يعتلى مقعده» فى سترة قديمة 
على جلباب» لكى يأتى بها من الصندرة» وقضيت شهورا منكبًا عليها 
حتی حفظتها عن ظهر قلب وصرت أردد» بحكم العادة» آثناء سعیی بین 
الناس: « لما اغتربت غارب الاغتراب» وأنآتنى التربة عن الأحباب» 
وطوحت بى غوائل الزمن» إلى صنعاء اليمن». . . إلى آخر هذا الكلام» 
وعلى مدى إحدى وأربعين مقامة كاملة» تقريبًاء دون أن يمنحنى ذلك 
إحساسا ولو واهیًا أننی صرت متأدبًا» ولا يتبقى فى ذاكرتى منها الآن كلام 
كثير» بالإضافة إلى ما ذكرت ٠‏ إلا كلام آخر عن : «تلميذ ونبيذ وجدى 
حنيذا. ولعل الشىء الذى آورثنى قدرا هائلا من الاستغراب هو أن كل 
صفحة من صفحات المقامات كانت مقسومة إلى قسمين» وكل كلمة فى 
القسم الأعلى مرقمة» وأمام نفس الرقم» فى النصف الأسفل»› يوجد 
شرح للمعنى فى كلمات بسيطة وواضحة . وآنا كنت آظن أن با القاسم بن 
على بن محمد بن عثمان الحريرى البصرى صاحب االمقامات) هو الذى 
قام بذلك» وتساءلت عن السب الذى جعله لا يكتبها بهذه اللخة الواضحة 
مباشرة بدلا من كتابتها هكذاء مرة بلخة مستعصية» ثم العودة لكتابتها بلغة 
ميسرة . إلا أننى علمت» بعد فوات الأوان غالبًاء أن الرجل لم يفعل ذلك 
وإ مأ فعله آخرون . 

لم أكن ريت العقاد بطبيعة الحال» ولم أكن عرفت حتى ذلك الحين أى 
مخلوق آحر رآه» حتی کان یوم من آیام ۱۹٦۲‏ حیث کنت فی زيارة 


۳1 


الصديق والكاتب الراحل ضياء الشرقاوى بشركة الأسمدة التى كان يعمل 
بها فى عمارة (الإیموبیليا)» وما آن غادرته وتقدمت فى شارع شريف > 
حتی فوجئت بالعقاد ياتى على الرصيف عينه» ومام . 

تسمرت فی مکانی . 

استوعبته كله دفعة واحدة: القامة المديدةء والبدلة الفاتة المقلمة ء 
والنظارة» والكوفية الرفيعة الطويلة والطربوش القصير المائل (هل كان 
یرتدی الطربوش حًا آم أن خیالی هو الذى يضيف الآن؟) . 

ومثل كل أسطورة جليلة يمكن لها أن تدب على قدمين» احتل هو 
الإطار المهياً له فى روحى احتلالا كاملاء دون زيادة» ولا نقصان. وعندما 
اقترب وواجهنى» رفعت وجهى ورأيت العينين الصافيتين » ولا عبرنى 
استدرت» ومشیت وراءه . 

تملكنى الإحساس» وآنا أتبعه» أن العقاد لو كان أطول من ذلك» آو 
أقصر» بإصبع واحدة» لا آمكن له أن يكون العقاد أبدا. 

لم يمر وقت حتى توقف آمام واحدة من المكتبات الصغيرة التى تباعددت 
مداخلها على رصيف نفس الشارع . لم تكن هناك كتب معروضة» بل 
أدوات كتابية على أرفف من الزجاج النظيف المعلق . رأيته ينحنى وهو على 
مبعدة من عتبة اللكتبة» بسبب طوله» ويتأمل قلمًا فى علبة مفتوحة على 
واحد من هذه الأرفف» فعل ذلك لفترة ثم مديده إلى جيب سترته 
الداخلی وآحرج قلمه» وانحنی أآکٹر وهو یمسکه بین يدیه» تأمله هو 
الآخر» وعاد بتأمل القلم المعروض» واستغرق طويلا فى المقارنة بين 
القلمين. 


۲ 


اقتربت وجلا وقد ظننته وجد قريتا لقلمه . 

وففت على بعد خحطوتين عن يمينه»› ورأيت القلم المعروض› ورایت 
القلم الذى بين أصابعه» واستغربت. لم يكن هناك وجه للشبه أو المقارنة» 
لا فى الحجم» ولا فى اللون. 

هذا وقفت ساكتا أحدق فى الأدوات المعروضة شأن آی زہون آخر» 
وشعرت آنه أحس بی دون أن لشفت . حيثذ آلقى نظرة أخحيرة بين 
القلمين › وأعاد قلمه إلى جیبه وهو یعتدل»› ويبتعد أمامى متمهلا على 
الرصيف العريض» ويستدير هناك مع ناصية المبنى الكبير» ويختفى . 


مضت شهور قليلة › ومات . 


(اُغسطس ۱۹۸۹) 


۳ 


أهمية أن تكون عاليا 


عاد صديقنا الكاتب من سفرة ثقافية احتك خلالها بكتاب من جنسيات 
مختلفة ليصرح فور وصوله بأنه قرر» عقب هذا الاحتكاك› التوقف نهائيا 
عن مواصلة كل آنواع المشاكل والمماحكات التى قامت قبل السفر بينه وبين 
بعض الزملاء. لقد جلس وقال إنه مضطر إلى ذلك› وأوضح : 

«أنا فعلاًء بقيت كاتب عالمى». 

وأنا لم أحضر لحظة هذا التصريح المؤثر الذى تم تناوله على نطاق واسع 
ولکن آخبرنی به صدیق مشترك یعتد بکلامه فی مثل هذه الأمور. 

والذی حدث آننی کدت اشرب الشای مع زکریا فی حجرتی بمکتب 
(الحياة) عندما جاء هذا الصديق المشترك وجلس معنا متململا الأمر الذى 
جعلنى آدرك أنه ينتظر انصراف زكريا لأن لديه مايقوله» ولكن زكريا لم 
يكن بالرجل الذى يمكن أبدا أن ينصرف» الأمر الذى دفع صاحبنا 

والحقيقة أنه تكلم فى دهشة يخامرها شىء من الأسى حتى أننا غافلنا 
زكريا وتبادلنا نظرة فيها الكثير من الوجوم : 


٤ 


اما العمل الآن؟». 

کنت أقدر مشاعره» ومشاعری طبعاء فها هو رفيق المشوار الطويل 
يخلفنا ويذهب وحيدا إلى العالمية ويعود. ومن أسف أنه لم يكن لدى عمل 
محدديمكن أن أقوم به حيال هذاالأمر. ولكن زكريا الذى اتضسح 
آنه لا یمکن مغافلته أبداء راح يهون من شأن (العالمية) ويقول إنهء حتی 
اللحظةء لايعرف لها معنى محدداء ثم ادعى نها ليست معيارا لأية 
قيمة» وظهر على وجهه المهياً شىء من الغضب» وطابنا دورا آخحر من 
الشای . 


من ناحیتی لم اکن أشاطر زکریاء بینی وبين نفسى» مشل هذه الآراء 
القاطعة . (العالمية) لها وقعها الذى لا يمكن إنكاره كما أنهااقترنت 
إعلاميا ببعض الأحوال والأشخاص . عندنا الممثل العالمى والمطرب الشاب 
الذى فاز بجائزة انطلقت بالأغنية العربية إلى العالمية بعد طول انتظار 
وهكذا. بل إننى مازلت آذكر» عقب عودة منتخبنا القومى من مسابقة 
كأس العالم حيث أبلى بلاء حستا وإن خحرح من الأدوار التمهيدية» كيف 
انتابنا جميعا سرور كبير رافقته حالة من الاحتفاء الإعلامى الذى كان تعبيرا 
عن إحساس عميق بالمسشولية التى حصلت لنا فى ذلك الوقت» وكيف أننى 
فى واحد من اللقاءات التليفزيونية العديدة التى تضصاعفت ليل نهار» 
جلست لتابعة المذيعة الجميلة مع حارس مرمى فريقنا القومى أيامهاء عندما 
تحدثت هی كما تتحدث المذيعات » وتحدث هو كما يليق بحارس للمرمى»› 
أى وهو يقوم بعملية إحماء واجبة» وينط نطا لطيمًا فى (التريننج سوت) 
لتفاجئه أخيراء وتفاجثنى » بالسۋال الحاسم : 

ل«طيب يا كابتن » بعدما وصلتم للعالمية » إيه الموقف دلوقت؟) . 


ولقد بهت الكابتن الذى يبدو أنه كان غافلاً عن حقيقة آنه عائد لتوه من 
عند العالية. 

زاغت نظراته وتوقف عن الإحماء (نصحنى أحد الأصدقاء أن أبدل 
التسخين بالإحماء وأنا فضلت أن نرضيه ونرضى أنفسنا) وراح» الحارس» 
يتطلع فى آرجاء اللعب الخالى حيث يجرى اللقاءء إلا أنه استطاع» بعد 
لأی» أن يفتح فمه ويقول : 

هو طبعا. لازم یکون فيه وضع تانی!. 

والمذيعة أمنت على هذا (الوضع) الثانى » وبان عليها الوجل . 

وانتهى البرنامج . 

(العالية) إذن» يجب أن تؤخذ ا تستحقه . 

ولكن زكريا قال» مرة أخرى» ثم ما شأن هذه الترجمة؟ ألا نعرف ذلك 
الميل القديم والشائع لدى عدد من دور الدشر الأجنبية نحو اختيار تلك 
الأعمال ذات المواصفات التى ترضى وتؤكد تصوراتهم عناء وهى 
تصورات غير دقيقة دائمًا . زكريا قال إن (العالمية) مضمون إنسانى يظل 
على مدى الأيام مثلما نجده لدى كبار نعرفهم بالاسم» وآشار فى عجالة 
إلى (بيتهوفن) و(شكسبير) و(بيكاسو) وغيرهم » وصاح فى صديقنا 
المشترك متسائلا: هل يظن أن آلافًا عدة من رواية مترجمة لن تهتم بها أكثر 
من مراكز الدراسات الشرقية وأقسام علم اجتماع الأدب والتعامل معها 
لأغراض ليست أدبية تماما هى التى سوف تجعله كاتبًا عالميا؟ آم أنها حفنة 
الفرنكات (استہدلت باليوروالآن) أو الدولارات آم ماذا بالضبط؟ إن 
الأعمال العربية» يا عزيزى » التى ترجمت بسبب من قيمتها الخالصة يمكن 


۳٦ 


أن تعد على أصابع اليدين أوالقدمين فى آفضل الأحرال (قال ذلك وهر 
يلعب بقدم ساقه الموضوعة على الأخرى) » ثم استثنى أعمال (محفوظ) 
لأسبابها النوبلية المعروفة . 

مرة أخرى لم أكن أشاطر زكرياء بینی وبين نفسی » مشل هذا الرأیى»› 
فهو من ناحية لا يعرف أى لغة أجنبية ما يجعله يتحدث بث هذه الثقة عن 
الأعمال المترجمة» كما أن المسألة لديناء من ناحية أخرى» لا تتعلق بقيمة 
مايترجم من أعمالنا ولكن بتقديرنا نحن لهذه الترجمة فى حد ذاتها, 
وتقدیر رجل مترجم› أو امرآة» لنفسه لا يتساوى أبدا وتقدير رجل غير 
مترجم لنفسه. وأنا ما زلت أذكر تلك الندوة المغلقة التى جمعتنى وأربعة 
من الروائيين فى مقر إحدى الجرائد العربية وكيف أننا ما أن جلسنا حول 
المائدة الصخيرة وتم الانتهاء من إعداد أجهزة التسجيل وأغلقت الأبواب 
حتى أخرح أحدهم من جيبه نسخة مترجمة من روايته الوحيدة ووضعها 
أمامنا فى منتصف الائدة . لم تكن المشكلة أنه لا توجد علاقة بين موضوع 
الندوة وهذا الذى جرى» ولكن المشكلة» بالنسبة لى على الأقل كانت فى 
تلك اللغة الغريبة التى كتبت على هذا الغلاف الأمر الذى أفقدنى التركيز 
طيلة الندوة دون معرفة إن كان ما أراه ينتمى إلى اللغة (الفارسية) أو 
(الروسية )» كما أن وجودها الغامض هذا جعل الكلام يرتج» أحياتًا على 
معظم الألسنة. 

زكرياء الذى انتهى حالا من التأمل قال ليس الطريق إلى العالمية ولكنه 
الطريق إلى المهزلة . دليله على ذلك أن عددا من كتابنا وكاتباتنا بدأيقوم 
بتوفير الجهد على المترجمين والناشرين بكتابة أعمالهم على ضوء من 
المواصفات المطلوبة» وهى مواصفات مؤسفة» فضلا عن نها بسبب من 
طبيعة دوافعها لا يمكن أن تنتج عملا جيدا. نعم . زكريا أكد أن المؤشرات 


۳Y 


البينات تؤكد أن مسألة تجهيز روايات حسب الطلب بدآت تتخلى عن 
حرجها وتندفع لتشكل تيار روائيًا جديدا لن يلبث أن يصير صرعة 
زکریا قال : 
الأيام بيننا» وسوف نرى. 


(ینایر ۱۹۹۸) 


۳A 


عن مارکیزونزار قبانی وأمادو 


أرادت المجلة العربية المعروفة أن تقدم تحفيقًا متميزا فى مناسبة غياب 
شاعرنا الکبیر نزار قبانی 

بعد مشاورات عاجلة رى آن من الضرورى جدا الاتصال بأكبر الكتاب 
العالميين الأحياء من يمكن لشهاداتهم أن تتناسب وهذا الحدث الجللء 
واستقر الأمر على أن يتم الاتصال فورا (بجارسيًا ماركيز) وكذلك الشهير 
جد (جورج آمادو) . 


أمكن ا لمحصول على أرقام هواتفهم» إلا آن المحررلم يراع فروق 
التوقيت» هكذاعم الاتصال بسكن (ماركيز) فى السادسة صباحا. 


استیقظ سکرتير ماركيز من نومه وتناول سماعة الهاتف . 

قال المعحرر: 

انحن مجلة كذاء ونريد ا لحديث مع الکاتب الکبير جارسيا ماركيز ». 
وقال السکرتير : 

١اكيف؟‏ إنه نائم الآآن ولا نستطيع إيقاظه» . 

قال المحرر عبارة إنجليزية معناها: 


۳۹ 


«ولکن نزار قبانی › تعیشون انتم . 

«ماذا تعئون بأن نعيش نحن؟) . 

«نعنی آن نزار قبانی قد مات» . 

السكرتير شعر بأن شيئًا حطيرا حدث» وقام بإيقاظ ماركيز الذى أمسك 
بالسماعة : 

«من؟) . 

«نحن مجلة كذا. . نحدثكم من العاصمة كذا hk...‏ 

«ماذا تريدون؟) . 

«نرید أن نبلغك آن نزار قبانی قد مات». 

«هذا شىء مؤسف . . من هو مستر کیانی؟) . 

«إنه نزار قبانى » الشاعر العربى المشهور». 

عن ماذا کان یکتب؟) . 

اكان يكتب عن المرآة والحب. . . كماأن له قصائد سياسية مهمة 
جد . 

قال مارکیز : 

«ولكن كل الشعراء يكتبون عن المرأة والحب» والسياسة أيضًا» . 

«هذا صحيح . ولكن هذا أكبر شاعر عربى معاصر» . 

«ما دام الأمر كذلك» أرجو أن تبلغ تعازى إلى السيدة زوجته». 


«الحقيقة أن زوجته توفت فى حادث أليم) . 

«هذا شىء مؤسف . هل عنده أبناء؟) . 

ل(اعتكده) . 

«إِذن بلغهم تعازی» . 

«كنا نريد منك شهادة قصيرة حول هذا الأمر» . 

«ولكنها السادسة صباحا الآن» والحقيقة أنك أقلقتنى» . 

لانحن آسفون» . 

«لا عليك». 

ووضع السماعة. 

حيتئذ قام المحرر بوضع علامة إكس آمام اسم ماركيز» وقام بالاتصال 
بمنزل جو رج آمادو : 

«هل كاتبنا الكبير موجود» . 

ردت السيدة زوجته: 

(. من یتحدث؟) . 

نحن مجلة. . . نحدثكم من العاصمة. ... 

«ماذا تریدون فی هذا الوقت؟) . 

نريد أن نأخذ شهادة من الکاتب الکبیر لأن نزار قبانى مات». 


لکن أمادو لیس موجودا الآن». 


«وأين يمكننا الاتصال به؟». 
«لا یمکنکم ذلك بای حال» . 
لاذا؟) . 
«لأنه بالعناية المركزة) . 
(ومتی سوف یخرج؟). 
J‏ قد د 
ا لأنه سوف يموت خلال يومین أو 
انحن آسفون» . 
«لا عليك». 
ووضعت السماعة. 


(مایو ۱۹۹۸) 
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أن أباها صعد 


کأن ایاة أبد؟» 
أمل دنقل 


اتصلت بى المخرجة الصديقة عطيات الأبنودى لتخبرنى بن أسماء ابنة 
صديقنا الكبير الراحل يحيى الطاهر عبد الله سوف تكمل العشرين فى 
الیوم الأول من العام ۹۹۷٠ء‏ وآنها > عطیات»› سوف تحتفل بهاء› م تقيم 
حفلا آخر فى اليوم الثالث من الشهر ذاه يبدأ فى الثانية عشرة ظهرا وحتى 
منتصف الليل » من أجل أصدقاء يحيى القدامى وأبناء جيله . 

وعادت بى الذاكرة إلى واحدة من سهرات الصيف الأخيرة التى 
جمعتنى والعزيزين أمل دنقل ويحيى الطاهر عبد الله . 

کان آمل قد ترکنا فی منزلی بالکیت کات وذهب بدعوی أنه سوف 
يقترض شيئًا يفى بتكاليف السهرة من صديقنا محسن رسام الكاريكاتير 


۳ 


الذى كان يسكن بمدينة العمال بإمبابة ثم يعود. إلا أن أمل ذهب» وكما 
توقعت» لم یعد. وینما نحن قى انتظاره اقترح یحی على أن نقوم بإنشاء 
تنظيم سرى يكون هدفه الأساسى الاستيلاء على السلطة . 

كانت البلد فى ذلك القت متلئة بالتنظيمات السرية» إلا أن يحيى لم 
یکن راضبًا عنها وله علیها تحفظات عدة» وکنت من ناحیتی راغا فی 
الاستيلاء على ى سلطة دون المساهمة فى تأآسيس تنظيم سرى أو تأسيس 
آى شىء آخر . ولم يكن أمامى إلا أن أعطى الموضوع حقه من التفكر دون 
أن يبدو على أى رد فعل واضح سواء برفض هذا العرض الحديد أو قبوله . 
كنت أعرف أن يحبى يعرف أننى آقل منه قدرة على الاقتحام وأكثر تحفظا 
(معرفته تلك جعلته یبالغ داثمًا فیما يعرضه على من اقتراحات) إلا أن ما 
يظن فى كان صحي حا بطبيعة الحال . کان مقلا حادا» معتزا بمو هبته 
الكبيرة. وفى الوقت الذى لم أكن أجرق مثلا على قراءة قصة لى فى أى 
جمع من الناس» كان هو يحفظ قصصه عن ظهر قلب ويرويها فى كل 
مکان وعلى ى ناسء حتى على أولئك الذين كان يلتقيهم على نحو عابر 
فی مقهی عوض الله بالکیت کات حیث کان یزورنی › والذین› لدهشتی › 
تعلقوا به ولم یکفوا آبدا عن سؤالی عنه. کان شبیها بجهاز لا یکف عن 
الإرسال إلا فليلا بينما أنامستغرق فى حال من الاستقبال معظم الوقت› 
كما كان يمتلك ما أظنها أفضل لغة قص بين أبناء جيلنا كله . لم أعرف أبدا 
کف جاء بهاء وما زلت حتى الآن أشعر بأننى قادر على أن أمد طرف 
لسانى وأتذوق طعم كل كلمة من كلماته على حدة. 

كان يحيى يعرف حدودى الشخصية إذن» ولا كنت أحد شواغله» فقد 
کان میالا» بین وقت وآخر» | إلى وضعى أمام بعض المسثوليات ذات الطابع 
القومى المحرجة التى لم أكن ملك حيالها سوى الاعتذارء الأمر الذى كان 
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یکشف مدی تھاونی ویمنحه بعض النقاط التی ترضيه» رضاء صامتًا (کنت 
مح ذلك فى عينيه الذكيتين) إلا أننى كنت أعرف كيف أقتص وأخلص 
نفسى دون أن أحرمه تماما هذه المتعة » معللا نفسى بأنها واحدة من المتع التى 
لا بد وآنها زائلة . 

مرة» كنا عائدين من مبنى الإذاعة والتليفزيون» وعرجنا تشرب 
زجاجتين من البيرة فى مشرب قديم كان على تاصية ۲۱ يوليو ومأاسبيرو» 
قبل أن نتجه سيرا إلى الكيت كات لكى يوصلنى ويتجه بعدها إلى مدينة 
العمال. عندما وصلنا وقفنا نتفق على موعدنا القادم» وطلب منى أن لا 


ألتفت ورائى . قال إن عنصرا من أمن الدولة تتبعنا من التليفزيون وجلس 
خحلفنا فى المشرب وهو واقف ورائى الآن يراقبناء وحدق فى عينى وقال : 

«خليك عادى» وما تبصش وراك أبدا» . 

لم أستطع منع نفسى من النظر» والتفت على الغور. 

كان الرجل الواقف عند سور جامع خالد بن الوليد هو الأوسطى جمعه 
العجلاتى الذى أعرفه جيدا هو وزوجته وأولاده باعتبار أن دكانه كان 
حجرة مفتوحة فى مسكته القريب من مسكنى . ويحيى استنكر التفاتى إلى 
الوراء وقال : 

« یا حبیہی یا خویاء إللى عملته ده غلط». 

أخہرته إننی : 

«ما قدرتش» . 

وسألته ماذا نفعل الآن؟ 

هز دماغه وقال : 


ابعدين »› بعدين . امهم دلوقت إن كل واحد يمشى من ناحيه . 
وفکر وقال : 
«اطلع أنت من شارع السوق» وأنا حاطلع من على البحر. 


وكان هذا هو طريقنا الطبيعى الذى سوف نسير فيه دون أن يلاحقنا 
أحد. 


عندما التقينا بعد ذلك أخبرنى أن عنصر أمن الدولة تبعه حتى بيت 

«مالك؟» 

قلت : 

«أبدا» . 

ابتسم فى وجهى ابتسامته الماكرة وقال : 

«لأ. أنت من ساعة ما عرفت إن المباحث بتراقبنا وأنت تعبان) . 

حاولت من ناحیتی أن أبدو تعبان فعلا. قال بلهجة جادة: 

«كلنا فى الأول بنخاف . المهم أنك تكون حريص جدا». 

لقد استطاع يحيى فى سنواته الأخيرة أن يضيق المسافة القائمة بين حال 
الدنيا وحال المخيلة» حتى أنتهى به الأمر إلى خلق حالة فنية مدهشة 
واقعى عنده وأين يبدأ ماهو متخيل . آمل كان يعرف (أنا واثق من ذلك 
بسہب من تلك النظرة التی کان یرمقنی بها من وراء يحیى ) . 


٦ 


فى قلب هذه الحالة (المسافة القائمة) تزوج يحبى وجب أسماء التی راح 
يتجول بهاء وهى على كتفه أغلب الوقت» بين المقاهى والندوات والبيوت 
والحانات» وهى الحالة التى كتب فيهادرته الباقية (حكايات الأمير) 
وصادق فيها الباحثة الأجنبية ورافقها فى السيارة ولقى مصرعه . 

كان فى ذروة الحيوية والتألق . 

وأنا آراه الآن مع هذه الكلمات . 

أصيب يحيى بكسر فى قاع الجمجمة» وکانت أسماء برفقته» طفلة فى 
الرابعة تقریبًاء جلست إلى جواره وهو ينزف حتى مات . 

زهرة برية » جسورة وهيقاء› 

ولحت يحيى يطل على من عينيها الحميلتين . 


(یونیه ۱۹۹۷) 


¥ 


تأآهیل مواطن 


يتحدث المذيع الشاب متأنقا وهو يدارى ابتسامته الساخرة» يداريها 
بأدب ليس نهاثيًا لأنه حريص على وصولها إلى جمهور المشاهدين» وأنا 
مهم 

يقول محدثا ا لمغنى الشعبى شعبان عبد الرحيم : 

«لكن أنت قلت إنك حريص على لبس هدوم» تكون لون قماش 


الأنتريه». 
وشعبان» الذى جلس مثل طفل كبير فى ثياب ملونة» يفكر قليلا» ثم 
يقول: 


لاوالله› هی ظروف . یعتی شوف'ا› ويمد كم سترته إلى مسند المققعد 
مضاهيًا الألوان» ولان سترته تجمع كل الألوان» لا يلبث أن يعثر على لون 
«(إنت قاصد كده طبعا؟» . 
القماش» وهو یعطیه لترزی يعرفه وبطلب منه أن يفصله . 


۸ 


وبتتول لها على الأ لوان اللى تشترييا ٠‏ 
يقول إنه يطلب منها أن تأتى بألوان غير الآلوان التى اشترتها الأسبوع» 

أوالشهرالاضى» مثلا . 

(إشمعنى ؟) 

وهو يقول : 

«ما هو ده ضروری برضه) . 

اضرری ليه؟) . 

يشرح» بطيبة حاطر واضحة» كيف أن المطرب لازم يلبس هدوم» لها 
آلوان وتفصيلة غير التى يلبسها المعازيم فى الفرح . 

«ليه يعنى؟» 

شعبان یفکر ویقول : 

ایمکن علشان یبقی باين بين الناس؟ . 

سۇال : 
«إنت بشحب تاکل رنه » مش کده؟) . 
«آه» آنا باکل رنجه» . 
« إيه السبب؟». 
«آہدا» باکلها بس» . 
«إيه السبب يعنى » مفيدة للصوت ولا إيه؟) . 


وشعبان يقول : 
«مقيدة آه) . 
ثم ضیف مترددا : 
«أناسمعت إنهامفيدة. ومادام الحاجه مفيدة» عكن البنى آدم 
ياکلها؟» . 
بتحبها قوی؟ ٠‏ . 
يقول إنهم يستسهلونها. فى أى وقت فيه زنقة ولا يوجد أكل : 
« روح يا واد لخالتك أم (وقال اسما للبائعة لا أذکره) وهات لنا رنه من 
عندها. الواد يروح يجيب» ويرجع على طول». 
لایعنی لیل ونهار قاعد تاکل رنجه؟» . 
«لا. باليل باكل ممبار». 
ليا سلام؟ . 
«آه. أا باحب الممبار». 
ويقول إنه بعد أن تعرف بعادل إمام» يذهب إليه دائما . وأن عادل عندما 
يراه يصفق للجرسون ویطلب منه أن يأتی له بالممبار : 
على طول» . 
ويهز رأسه بثقة : 


«أنا كيف منبار» . 


«(کویس قوی . لکن أنت بتقبض كام فى الفرح؟ ١‏ 

يقول شعبان إنه يقبيض : 

لاساعات ثلائة » وساعات حمسة). 

«ایعنی كام بالظبط ؟) . 

هى تبع الظروف يعثى . وكمان المشوارالبعيد» غير القريب)ا» 
ويضيف أن عمره ما تكلم مع أحد عن الفلوس: 

«معايا واحد» هو إللى بيتفق) . 

«طيب وإيه حكاية إسرائيل دى» إنت بتكرهها؟) . 

«آه . آنا پاکرها) , 

«علشان كده عملت أغنية آنا باكره إسرائيل؟) . 

«اعملتها آه) . 

احصلت معاك إزای دی؟٠‏ 


وأعطاها للمؤلف الذى يكتب له أغانيه» وعمل منها أغنية وهو غناها: 


اوعنها يا باشا) . 
(عنها یه بقی؟٠.‏ 


«الفضائيات› والسى إن إن . الدنيا كلها اتقلیت› وشارون دلوقت 
عمال یلف فی الحواری» ویقول للعیال إن شعبان بیشتمنی». 
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وتزداد النظرة الساخرة فى عينى المذيع الشاب› فلم تعد هناك» فی 


الحقيقة» حاجة لإحفائها. ويقول : 


o 


(سمعنا إنك بتشتغل دلوقت فى السينما) . 
«آه. فيه فيلم مع الأستاذ داود عبد السيد». 
« إللى هو مواطن ومخبر وحرامى». 
صح . 
ونت الحرامی . مش کده؟) 
وأسمعه يمول : 
اهو آنا مش حرامی . آنا واحد عادی » لکن باقوم بدور حرامی». 
«متشکرين يا شعبان » إن شاء الله نجيبك تانى» . 
«متشکر قوی؟ . 
(إبریل )۲٠١١‏ 


عن الاغطاء وفضائله 


يود كاتب هذه السطور أن يؤكد أنه لايعرف شيتاعن حال البلد 
الإندونيسى موضوع هذه الفرجة لأنه ليس منه» وهذاأمر مقبول من رجل 
لا يعرف شيتًا عن حال البلد العربى الذى يعيش فيه» مع أنه منه. 

والحال هذه حصلت معى عندما لاحظت فى أثناء جلوسى للفرجة أمام 
الشاشة الصغيرة» كيف أن الكاميرا تتوقف بإلحاح عند صورة ذلك الرجل 
الذی یغفو هانتًا فی اجتماع رسمی غير مبال بجا يدور حوله من إجراءات 
وقد انفرج وجهه ومالت رأسه إلى جانب . 

آنا تصورت» فى البداية» أنه أمر شبيه با يحدث عندنا عندما تمسك 
الكاميرا بأحد نواب الشعب وهو نائم فى البرلان» أو عندما تضبط جماعة 
منهم وهی تلاحق وزيرا أو کشر لتدس فى جيبه أو يده» إن كانت خالية» 
آوراقًا شتى من المظالم المكتوبة» أو عندما تتوقف» الكاميرا نفسهاء عند 
جماعة أخرى من نواب البرلان نفسه» وهى تتحدث مع بحضها بعضًا 
وتضحك فى مقاعدها الخشبية علانية بينما يقوم رئيس الحكومة باستعراض 
الموازنة العامة للدولة مثلا. على رغم أنلى تصورت ذلك كله› فلقد رأیٹ 
فى تركيز الكاميرا على هذا الرجل الغافى» ولوقت أطول نما ينبغى » أمرا 


o 


فی ما بعد ذلك بقلیل؛ لم تلبث حیرتی أن تزايدت إذ لاحظت أن كل 
فضائية أتفرج عليها تلاحق الرجل نفسه فى أوقات مختلفة وأيام مطردة› 
ولا كان من المستبعد أن تكون هذه واحدة من حالات الأضطهاد الفضائى 
مثلا» وإن كانت محتملة» فقد بدأت أصغى لما يقال بعدما كنت تعودت 
الفرجة على الصور الملونة من دون أذن صاغية . وتشاء الظروف أننى»› ما 
أن أعطيت هذه الأذن الصاغية» حتى تبين لى أن الرجل الذى أشاهد هو 
رئيس الدولة نفسه. حيتنذ تتبعت الأمر بمزيد من اليقظة ولاحظت أن 
الرئيس هذا يأتى الاجتماع بمعونة كريمة تأخذ بمرفقيه وتضبطه جيدا فى 
مقعده ٹم تنصرف . 

بعد ذلك تناثر الكلام الذى فهمت منه أن برلان تلك الدولة ينتوى طرح 
الثقة بهذا الرئيس لأنه مدان فى فضائح مالية كبيرة» وأن ذلك سوف يترتب 
عليه فقدانه لمنصبه» وأنه من ناحیته يرفض› بهزات ملموسة من رأسه»ء هذا 
الطرح للشقة» كما يرفض التنازل عن المنصب بأى شكل من الأشكال» 
ويهدد بإعلان حالة الطرارئ فى البلاد جميعهاء الأمر الذى سوف يؤدى 
إلى حرب آهلية مؤكدة. هو عرض فقط أن يتنازل عن جانب من سلطاته 
لنائبته» والناتبة رفضت تماما هذا الحل المقترح . 

وعادت الظروف وإن كانت مختلفة عن الظروف الأولى» وشاءت لى 
أن آلمحه وهو يفيق من غفوته بأن فتح عينه القريبة» وقال ما معناه إن تنازله 
عن موقعه سوف یتسبب فی احتجاجات ومشاکل کبیرة جدا لا یمکن أن 
تحمد عقباها لأن الشعب متمسك به من أجل خير الوطن» وأناء فعلاء لم 
أصدقه» بل وجدتنى مشغولا بالتفكير فى حل لتلك المشكلة التى يعيشها 
البلد» ورأيبت› بعد هذا التفكير » أن كل ماعليهم عمله هو أن يكفواعن 
إرسال آی شخص لکى يوقظه من النوم» وإذا كان مستيقظاء لأى سبب» 


o 


فلا يأخذن أحد بيده أو مرفقه ليعاونه على مغادرة السرير والمجیء به لكى 
یجلس فی مقعده. 

حینئذ تحدث له ورطة وپظل حبیس غرفته» وتضیع منه سلطاته» ثم 
يطويه النسيان . 

إلا أن وقتا قصيرا مضى » المسافة فقط بين الصالة والمطبخ حيث أتيت 
بكوب الشاى وعدت لأرى» على الشاشة الملونة نفسهاء عشرات الآلاف 
من أبناء هذا الشعب الخلابة يملشون الشوارع وهم يتسلحون بالعصى 
والأسلحة البيض» يتسلقون أسوار البرلان ويخلعونها متمسكين بالرئيس 
رافضين تماما طرح الثقة به أو إثارة مسألة تجاوزاته المالبة الرهيہة فى حقهم» 
ثم أننى» مع حركة الكاميرا» رأيت فى حلفية المشهد» آلافا أخرى فى حال 
من الفرار العظيم إلى حيشما أسعفتهم أقدامهم نحو ما تيسر من ملاذ أو 
آخحر» بينما قوات مكافحة الشغب تلاحقهم بالدروع الحديدية والعصى 
الغليظة اللامعة. 

شخصياء لست ممن يأحذون اندفاعات العامة هذه على عواهنها أبداء 
فنا أعرفهم بالقدر الذى يتاح فيه للرجل أن يعرف نفسه»ء كما أننى لم أكف 
فى أى وقت من الأوقات المناسبة وغير المناسبة عن النظر بعين الاعتبار إلى 
بعض ما تردد من آراء على ألسنة عدد من عتاة المغكرين عن هذه الجموع 
الشعبية عموما وكيف أنها فى اندفاعهاء تتمتع بعجز أصيل عن حيازة أى 
رأى غير ما تلقنه ويستهويهاء وتصبح الغاية واحدة والكل فى واحد» سواء 
كان هذا الكل فى وضع المقبل على خلع الأسوار» أو فى حال المدبر عنها 
كما سبق ورأينا بأعيننا على الشاشة الصغيرة قبل قليل . 

والغريب أن هذه الخال الحماعية إذا ما انتهت لوجدت» فى رأى العتاة 
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من المفكرين أنفسهم» أن كل مواطن فقد ما كان اكتسبه من أفكار» بل إنك 
إذا تقكنت» والهوجة فى عزهاء من الإمساك بتلابيب أى واحد وعزلته 
جانبًا واستفسر ته› بينك وبينه» عن طبيعة المسألة» لوجدته قد نسى ما كان 
عليه تماما» وعاد سيرته الأولى التى تعرفها. وغنى عن القول إن الأفكار 
التى يكتسبها الشخص وهو فى اجتماعه مع الآخرين تكون عادة أحسن من 
أفكاره الأصلية أو أسوأمنها. وهذا كله ما يدخل فى باب الشعوب 
وحكمتها. ولا كانت حكمة الشعوب أعمق دائمًا من أى تساؤل فقد 
اکتفیت بالفرجة قانعاء وإن ظل سؤال وحید یراودنی» سؤال مشروع لأنه 
يتعلق بالفرد وليس الحماعة » سؤال حول طبيعة تلك المتعة الرائعةء واللذة 
النادرة التى يستشعرها الواحد» عندما يقيض له أن يحكم بلدا كبيرا» وهو 
نائم. 

(نوفمبر ۲*۰۱) 
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شجرالظل 


انتبهت فجآة إلى أن زمنا مضى دون أن يطرق باب الحجرة الضيقة التى 
أجلس بداخلها. 

غادرت مكانى إلى الصالة الخارجية وسألت صبرى فقال : 

«اخحتفى والله يا أستاذ» . 

حتفي ؟) . 

(آه) . 

هذا عدت إلى حجرتى وقد نالنى إحساس حقيقى بالوهن› ذلك أن 
الحتفاء صديقنا البستانى الغلبان (علمت أن اسمه محمود) وضع حدا 
لرغبتى القديمة أن تكون لى شجرة ظل جديدة وعفية بدلا من شجرتى 
العليلة تلك . 

والحقيقة أن شجر الظل فى هذا اكان له شأن كل شىء آخر -حكاية 
نوجزها فیما یلی : 

قبل سنوات طويلة كنت أتردد على مكتب «الحياة) هذا لنشر قصصى 
القصيرة أو لصرف مكافآتها. وكانت تدهشنى تلك الأشجار الجميلة 
الموزعة فى أرجاء المكانء والتى تزدهر فى أصصهاالخزفية البيضاء أو 
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اللحاسية المنقوشة» خصوصا أننى أحببت شجر الظل دائماء دون سبب 
معقول» وحاولت مرارا آن احتفظ بشجرة منه داخل مسکنی › إلا نها 
کانت تتطلب نظاما فی الری لم أعرف أبدا كيف آتقنه » فضلا عن إدراکكى 
العميق أن علينا جميعا أن نستقر فى أماكننا داخل المسكن الضيق من دون 
حركة حتى لا نصطدم بهاء هى الرقيقة التى لا تحتمل » سواء فى الذهاب أو 
فى الإياب . 

وفى العام ۱۹۹۲ دعانى الصديق عمرو عبد السميع للالتحاق بفريق 
العمل داخل المكتب . لم يمر وقت طويل حتى أدركت آنه صاحب الفضل 
فى حال الازدهار والحيوية المحميلة التى تعيشها هذه الشجيرات. كان 
يتابعها بشكل يومى فى أركانها المتباعدة سواء هنا آو هناك . . يتابع الرعاية 
الكاملة من جانب صديقنا المتخصص الغلبان الذى استأجره بمكافأة شهرية 
للعناية بهاء انتظام عملية الرى ودقتهاء عمليات الإحلال الدأئمة لصنوف 
أخرى إذا ما أصاب الوهن إحداها (حاولت جاهدا أن أحفظ أسماءها من 
دون جدوی» معظمها ينتهى » على أية حال» بحرف السين » بوطس مثلاء 
أو ما هو أكثر تعقيدا) وهكذا. 

فى بداية الشحاقى بالعمل كنت أجلس فى صالة التحرير مع بقية 
الزملاءء والشجيرات . 

وقد استطاع عمرو قبل انتقاله إلى لندن ليحل محله وحيد عبد المجيد فى 
إدارة الكتب» أن يهيى لى حجرة منفردة كانت لأحد الزملاء من العاملين . 
هى فى الأصل شرفة تم إغلاقها بجدار زجاجى» صغيرة» إلا أنها كافية 
لاحتواء ضجيج الزائرين ومناقشاتهم » كما أن جدارها الزجاجى كان» ولا 
يزال» يتيح لى فرصة التطلع إلى حديقة مبنى البثك المعجاورء أخبرنى العم 
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كامل زهيرى (شيخ الحارة المعتمد لمدينة القاهرة) أنه كان مقرا للماريشال 
ديجول أيام النضال من أجل فرنساالحرة» وهناك» على أية حالء لافتة 
رخامية عند مدخل البنك تسجل ذلك» كما يتيح لى » الجدار الزجاجیى 
نفسه» التطلع إلى عمارات الشمس وإيزيس وأوزوريس وغيرها من بنايات 
الحى الذى عرف بحى القصور والسفارات . آتطلع » وأستعيد مشاعر ليس 
بوسع أحد غيرى أن يستعيدها» نعم» ذلك آنه لا توجد فى هذه المنطقة بناية 
لم أدخحلهاء ولا شقة لم أطرق بابهاء فلقد حدث أننى» قبل أقل من أربعين 
عاما بدأت حياتى العملية» أو غير العملية فى الحقيقة» هناء حيث كنت 
ساعى البريد الرسمى لهذه المنطقة . 

فى هذا المبنى الذى تقع فيه جريدة «الحياة» أى الرقم ١‏ شارع آمريكا 
اللاتينية (أيامها كان اسمه الوالدة باشا نسبة إلى والدة الخديو إسماعيل)› 
هذا المبنى الذى أستخدم مصعده الخشبى الصغير الذى استخدمته قبل 
أربعين عاماء آتذكر الرجل الذى كان يستأثر بالنصيب الأكبر من المطبوعات 
والرسائل . يفتح الباب» يواجهنى بالروب الحرير الثمين» والوجه الحليق› 
والشارب النحيل المحفوف والابتسامة الأنيقة الودودة» وصوت الموسيقى 
الهادئة كأنها العطر المحبوس داحل الشقة الفسيحة شبه المعتمة» وتدهشنى› 
حتى اللحظة» تلك الآرفف التى تواجهنى وقد امتلأت بالمجلدات الصغيرة 
المصفوفة» والكتابة الدقيقة المذهبة فى كعوبها ا لجلدية الداكنة. هو بشر 
فارس الذى لم أكن أعرفه. هكذا» بوسعى أن أتطلع دائما عبر الجدار 
الزجاجى لحجرتى فى هذا اكان وأتذكر. كانت قلعة الأسمنت المسماة 
بالسفارة الأمريكية هذه بيتا هادئا وحديقة خحضراء» وفى البناية التى 
تواجههاء بناية إيزيس حيث يعيش محمود مين العالم الآن» تخايلنى 
دائما تلك المراهقة الصغيرة› من دون ملامح واضحة سوى عينين › هناك 
فى فتحة الباب والجحو شبه المعتم » تتأملنى بجرآة والرسالة بين يديها : 
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«آنت بتشتغل ليه كده؟). 

كنت فى الشامنة عشرة من عمری» وهی لاحظت حرجیى» وصمتی»› 
وقالت مستنكرة : 

«أنت شكلك حلو (مضى على ذلك مائة عام طبعا) سيب الشخل ده» 
واشتغل شغل تانی» . 

أخحذت الطاب » وأغلقت الباب. 

امهم » الحجرة لم يكن ينقصها إلا شجيرة ظل» لا غير . 

لم يعد عمرو عبد السميع موجودا. جاء بعده وحيد عبد المجيد» ولدينا 
الآن العم إحسان بكر . إلا آننى» على أية حال» استطعت أن أعشثر على 
شجيرة متعية» هى فرع من «البوطس؛ يلتف حول عصا طويلة من 
البلاستيك المكسو بطبقة كثيفة من اللوف الأحمر الذى ع تحزيمه بخيوط 
رفيعة شفافة » فى خزفية بيضاء كنت صادفتها مرة على الناصية المفضية إلى 
دورة المياه» ورأفقت صبرى وهو يحملها من أجلى» خلسة»ء إلى ركن 
حجرتی . 

أيامها كانت شبه مزدهرة» ما الآن» فلم يعد يدل على بقائها حية إلا 
ورقة وحيدة فى فرعها الملتف ء لا تزيد على حجم قشرة اللب» ولكنها 
خضراء. 

اتفقت مع صبرى» عندما يأتون مجموعة جديدة» أن يخصنى بواحدة 
بدلا منها. . واحدة أكثر حيوية» وشبابا. 

ما جرى بعد ذلك لم یکن مفهوما. 


لح شجيرة جديدة فى آحد الأركان» وآلوم صبرى لأنهم اشتروا 
شجيرات ولم يخصونى بواحدة. وصبرى ينكر . وأشير إلى الشجيرة : 

«(وایه دی؟) . 

«دی بلاستيك يا أستاذ» . 

«بلاستيك؟) . 

«آه» . 

فى البداية لم آفهم . إلا أن شجيرة جديدة تحتل ركنا آخر. اقتربت منها 
وأمسکت ورقة أثنيهاء بلاستيكڭ . 


صرت أقوم ببجولات تفقدية فى أرجاء المكتب الكبير . الشجيرة الذابلة 
تختفى وتحل بدلها واحدة من البلاستيك . ثم انتھی الأمر إلى بقاء ثلاث 
شجيرات حية متباعدة فى أماكنها. ما أن أصل المكتب حتى اذهب 
للاطمئنان على أحوالها. بعضها يذبل وأتوقع آن البلاستيك سوق يحتل 
مكانها إلا أننى أجد شجيرات حية تحتل مكانها وأستغرب» وألوم صبرى 
لأنهم اشتروا شجيرات ولم يبخصونى بواحدة منهاء وصبری ینکر هذاء 
وأشير إلى الشجيرات : 

ل(وإيه ده؟) . 

ذه محمود هو اللى أشتراها) . 

(محمود مين؟) . 

(محمو د الجناینی) . 

«طیب وإیه یعنی؟ ما یشتری لى واحدة). 
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«أصله بیشتريها على حسابه» . 

وآفهم منه» بعد لآى» أن محموداء عندما لاحظ غزو البلاستيك الذى 
لا يتطلب بستانيا للعناية بهء أدرك أنه سوف يفقد عمله لا محالة وأنه لم 
يعد هناك إلا شجیرات ثلاث يرتبط بها عيشه. . ومحمود لم يجد آمامه» 
درا لهذا ا لخطر الداهم إلا أن یبادر ویشتری هو من جيبه» بدلا من 
الشجيرات الثى تذبل › شجپرات أخری يحملهاء بهكوء» إلى الكتب» 
کا یمک رور ثلاث مرات فى الاسبوع لرعايها؛ ومرة فى الشهر 

مع الوقت لم يعد الأمر مجزيا. ما يتقاضاه› یستری به . 

وأنتبه أنا» فجأة» إلى أن البلاستيك صار هو السيد» وأن زمنا مضى 
دون أن يطرق باب الحجرة الضيقة التى أجلس بداخلها 

وأغادر مكانى إلى الصالة الخارجية وأسأل صبرى› ويقول: 

«اختفى والله يا أستاذ» . 

(احتفی ؟) . 


. 

هکذا عدت إلى حجرتی وقد نالنی ما يشبه الوهن . 
جلست أستعيد ما تيسر من هذه المسألة. 

أسمع طرقا خفيفا على الباب. 

قول : 

«ادخل». 
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وأنا أتوقع واحدا أو واحدة يحمل قصة أو مقالة» أو أى أحد آخر يريد 
أن يتحدٿ آو يتفرج على حیتا ثم ينصرف . عندما یکون هو» ينفتح الباب 
الأكروديونى قليلا» ويطل على بوجهه الوديع الباسم. يشير بوجل صامت 
ناحية شجيرة الظل الصغيرة العليلة فى ركن حجرتى . أهز رأسى مرافقاء 
وأراه يدحل مرتبكا فى ثيابه القديمة المعتنى بها قدر الإمکان. فى يده إبريق 
وفوطة قديمة ناعمة . إله يجثو مام الشجيرة. إبريقه كبير وفى لون الفضة 
الغائمة» به مكبس يدفعه مرات عدة ليمتص الهواء وهو موضوع على 
#الموكيت! المفروش» ثم يفرد الورقة المتربة الخضراء على يسراه» ويرفع 
الإبريق من مقبضه الواسع » ولا يضغط على مقبض داخلى آخر» يندفع 
الاء حيوطا دقيقة من مصفاة مدورة فى نهاية العثق الممدود» يركن الإبريق 
ويمسح الورقة بالفوطة الناعمة» يقلبهاء ويكرر الرش» والمسح» (كان 
يفعل ذلك مع كل ورقة› فى كل شجيرة من شجيرات الظل المتباعدة داحل 
حجرات وقاعات ورات المكتب الكبير فى قلب العاصمة) . 

فى كل مرة تدهشنى قسوة بديه فى علاقتها مع أوراق الشجيرة الواهنة. 
ما أن ألسها أنا ٬حتى‏ تقع » وهو يفردهاء رغماعنهاء ينظفهاء ويقلبها بلا 
وجل فیلتوی عنقها فی يده ویدعکهاء وبینما آتوقع نهایتها» فی كل لحظة› 
تنفلت هى من بده» نظيفة ومزدهرة. 

إنه ينتهى . يعتدل ويتطلع حزيتا إلى شجيرتى العليلة التى تساقط الكثير 
من ورقهاء ومن دون أن یسألنی› يمد يده ويمسك الخيط الرير المزدوج» 
يسحبه بعلاية حتى ترتفع شرائح ستارة البلاستيك الرقيقة» عندما يطمئن 
إلى أن ضرء النهار صار يغمر الشجيرة تماماء يثبت الخيط فى ظهر المقعدء 
وینصرف . 

)۲۰١١ (مایو‎ 
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عشاء أخيرمع البياتى 


أخبرنى بهدوئه المعتاد : 

هذى فقاعات» . 

کنا نجلس فی مقهى (الفينيق! فى عمان. 

وكان المقصود بالتعليق هو مشروع ١كتاب‏ فى جريدة» والقائمين عليه › 
قبل أن يصبح عضوا فى هيئته الاستشارية . 

وهو بعد أن صمت طويلا» أوضح لى أن الفقاعات هى التى : 

۷لا تلہث أن تلفٹم) . 

وآناء کعادتی معه › منت على کلامه صامتا . 

كان ذلك فى الأيام الأخيرة من كانون الأول (ديسمبر) 1۹۹۷ء وكنت 
بالأمس قد انتهيت من اللقاء الذى حضرته فى (دارة الفنون) الفاتنة » تلبية 
لدعوة مؤسسة عبد الحميد شومان الثقافية . 

ما أن غادرت مقعدى وتحركت برفقة عدد من الأصدقاء فى رعاية 
صديقنا الشاعر إبراهيم نصر الله حتى فوجئت أن شاعرنا الكبير» الذى 
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لم یکن بین الحضور» یتقدم إلی معانقًا . سألنی عن مکان إقامتی وآخبرنی 
أنه سوف يمر بالفندق فى الخامسة مساء : 


«نتعشى » وكذا) . 

وتلفت حوله متمتما با يشبه الدعوة لأقرب الواقغين» إلياس فركوح 
وفخری صالح غالبا ثم استدار وانصرف . ولقد زاد تأثری عندما آخبرنی 
نصر الله آن البياتى لا يحضر آبدا هذه الندوات . 

أتذكر ذلك وأشعر كم هى حزينة تلك الأيام التى نفتقد فيها «أبا على». 
ولأن استجابتنا الفكاهية لما كان يفعل لم تغب أبداء» فقد عشقته» بالقطع» 
نا وغيرى ممن رافقوه فى أيامه القاهرية لأسباب كثيرة بينهاء راء نفس 
الأسباب التى أخذها عليه الكثيرون» أعنى مناكفاته» وعمليات التشهير 
المدهشة التى لم ينج منها أحد» وابتكاراته ا لجارحة التى تمل القلب غبطة 
بسبب من جدتها» وأسلوبه الخاص جدا فى عملها. المهم آننى لا أظن أحدا 
ممن يعرفون طاقتنا المحدودة يتوقع منى ن آتحدث عن البياتى بوصفه 
شاعراء فلقد فعل ذلك من هم أكثر قدرة منى وسوف يفعلونء مادام 
الشعر والشعراء» أکتفی بأن آقول بأنه أول کاتب عربى كير يبدى اهتماما 
بعملى من بداياتى الأولى» بالإضافة لأدونيس الذى قدمنى لقراء مجلته 
(مواقف) عندما صدرها بواحدة من قصصى الأولى (بندول من نحاس) 
أرسلها له الكاتب الصديق محمود الريماوى ببادرة منه» كما كان البياتى 
هو ول من سعی متطوعا کی تتم دعوتى ول مرة لأرى بلدا آخر غير 
مصر»ء وأن عنوان مجموعتى القصصية الأولى «بحيرة المساء» هو شطرة 
استعرتها من إحدى قصائده» وأنه» عندما تفاقمت الحالة العامة مطالع 
السہعینیات» ولاحظ ما أناعلیه» کان حریصاعلی آن یختلی بی لکى 
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یخبرنی بأن على الوا حد أن يعيش ويراقب ما شاء» شرط أن يحرص على 
بقاء مسافة بينه وبين الواقع » مسافة يأمن معها أن لا ينكسر قلبه . وآنا لا 
أنسى هذه الوصية لأنهاء شأن الوصايا التى لا تنسى» قيلت فى وقتها 
تماماء لم يقلل من قيمتها أن القلب انكسر فعلا. 

علدمانرلت فى الخامسة إلى بهو الفندق وجدته يجلس وحيدا فى 

عبرنا الطريق إلى فندق آخر حيث آراد أن يشترى جريدة «أخبار الأدب» 
من مكتبته التى تقع فى الطابق الأرضى . 

صعدنا درجات قليلة» ولاحظت آنه مد ذراعه یتکۍ علی کی يفعل 
إلى الدرجات القليلة » الحافة تحت أقدامناء وقال موضحاء إن الأمطار 


جعلتها زلقة . 
أخذنا تاكسى إلى مقهى (الفينيق» حيث جلسنا إلى مائدة تتوسط 
المكان. 


بدا مقلا ومشغولا إلا قليلا. طلب من أحد العاملين أن يأخذ علوائى 
لكى يرسلوا لى الجريدة التى تصدر باسم المكان (وهى تصلنى حتى الآن )ء 
وأخرج من جيبه زجاجة دواء» وهمس لى وقد عاودته ابتسامته المعهودة أن 
الأردنيين الصيادلة» يفتحون الزجاجات» ويسرقون الحبات» ثم يغخلقونها 
ببراعة شديدة . 


قال تأکیدا لما بحدث : 
كانت تكفينى أسبوعاً . الآن » تكفينى يومين» أو ثلاثة ». 
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ونادى صبيا يعمل بالمقهى» أعطاه النشرة بعد أن أحرجها من علبة 
الدواء» وورقة من فئة الدنانير الخمسة وطلب منه أن يشترى واحدة 
جديدة. بعد فترة» عاد الولد ومعه علبة الدواء وديناران ورقيان وبعض 
القطع المعحدنية . شكره البياتى وتركه ينصرف» ثم عاد ليهمس لى» وهو 
پعرض أمامی ما تبقى من الدنانير » أن هناك نصف دینار ورقی آخر کان 
يجب أن يكون موجودا» ثم التفت» ونادى الولد. حدثه فى عجالة عن 
نصف دنار ناقص » وقبل أن يرد الولدء قال البياتى : 

«لا. أنت لا غبار عليك الرجل هناك هو المسثول» أطلب منه أن 
يعطيك ورقة» . 

وعندما عاد الولد بالفاتورة» وبدون نصف الدينار الناقص» لاحظت أن 
البياتى لم يهتم بالنظر إليهاء تركها مطوية واكتفى بأن علق : 

إنهم يرفعون الأسعارء دون أن يأخذوا رأينا» . 

فى اللامنة تماما أخذناتاكسى آخر واتجهنا إلى مطعم اسمه 
«الياسمين). كان حريصًا على نسخته من «أخبار الأدب». طواها بعناية 
ووضعها فی جیب سترته . 

كنا نجلس متجاورين » وعندما كانوا يضعون الصحون أمامناء طلب 
منهم أن يعدوها لأربعة» لأن هناك آحرين» ثم أنه طلب منضدة منفردة 
للشراب» وهم أحضروا واحدة ذات طابقين . شار بيده إلى المكان الذى 
یریدها فيه . وضعوها على يسارى بحيث شكلت زاوية قائمة مع مائدة 
الطعام. 

كانت استجاباتهم السريعة والدقيقة تعكس لشخصه قدرا كبيرا من 
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المحبة والاحترام» وكنت أعرف أن أحدا غيرنا لن يكون موجوداء ذلك أن 
الكلمات المبهمة التى قالهافى «دارة الفنون» لم تكن أبدا بالدعوة 
الواضحة . هكذا جلسنا نشرب دائما ونتحدث أحيانا والوقت يمضى دون 
ان یحضر آحد. فی هذه الاّثناء کان يدحل واحد أو آخر یرفع يده وصوته 

«أبا على» . 

أو : 

«أستاذنا الكبير» . 
فی الداخل أو ا لخا رج کان یخبرنی : 

« هذا جاسوس» . 

أو : 

هذا مدسوس» . 

أو : 

«یظن نفسه کاتبًاء وكذا) . 

کما آنه ردد آبیاتا لا آذکرھا للأسف رغم حرصی علی تردیدھا فی سری 
عدة مرات حتى لا آنساها لأنها كانت جميلة جدا رغم مباشرتهاء مؤثرة 
ودالة على حالنا العربى البائس» قال إنها للأخطل الصغير» ثم تطلع إلى 
ولا عرف ما الذی رآہ فی وجھی وجعله یقول موضحًا : 

هذا شاعر عربیى › معروف). 
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الأمر الذى جعلنى أؤّكد أن الأخطل الصغير شاعر عربى معروف 

كان وقت طويل قد مضى عندما عبث فى جيبه وأخرج مفكرة صغيرة 
وأعطى رقم هاتف الياس فركوح للرجل الذى يقوم على خدمتنا وطلب منه 
أن يتصل به . 

ذهب الرجل وعاد ليقول إنهم أخبروه فى البيت أن الأستاذ إلياس ليس 


موجودا» ذهب لزيارة شقيقته . 
هز البياتى رأسه. أعاد المغكرة إلى جيبه وقال : 
«(فرکوح موجود بالبیت) . 
ومال على آذنی . سر لى أن : 
«الأردنيون» يخشون زوجاتهم. 
وطلب الطعام : 
عندما انتهينا كان الليل قد انتصف أو زاد» وطلب فاتورة الحساب . 


جاءت الفاتورة» وألقى عليها نظرة سريعة وهى مازالت فى يد الرجل. 
كانت هناك مجموعة من الأرقام» وقال بهدوء: 


هذى ثلائة مو حمسة). 
وقبل أن ينطق الرجل» رفع هو يده: 
«لا. آنت» لا غبار عليك». 


وأشار بيده إلى بعيد» طالبا منه أن يذهب› للناس الذين هناك . 
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ابتعد الرجل . 

وکنت آراه من مكانى وهو يشعل سيجارة ويسترخى فى زاوية داخلية 
والفاتورة فى يده . وما آن انتهى من التدخحين حتى عاد ومد يده بالفاتورة» 
أحذها البياتى وألقى نظرة سريعة على تفس الحساب القديم» ودفعه 
راضياء كما منح الرجل بقشيشا طيبا۔ وفى الوقت الذى جلسناه بعد دفع 
الحساب»› کان الرجل يذهب ویجیء أمامنا وهو يعلن عن تذمره فى كلمات 
ميخنوقة . 

فى القاهرة» کان إبراهیم منصور یؤکد لی آنه البياتى» يستدين من 
«فلفل!› جرسون مقهی اریش» لکى يسدد حسابه وحساب الأصدقاء» 
وکان إبراهیم منصور أقربنا إلى قلب البیاتی» وکان البیاتی یقدره جیدا فی 
حضرره »› ویقول عنه فی غیابه » إن إبراهيم هذا : 

امج ر د لص مکتبات! . 

وفى تلك الآيام الصعبة› ومهما کان عدد من یجلسون إلى مائدتهء لم 
یکن البیاتی یسمح لأحد آبدا ان یضع یدہ فی جیبه لکی یسدد حتی الحساب 

قبل ان تنصرف »› رأیته یحصی نقوده کلها» ویستبقی فی يده دینارین . 
لم يكن متأثرا رغم كثرة ما تناولناه. قال فجأة: 

افرکوح» شخص جیدا . 

والتفت إلى . كان حريصا أن أصدقه . 


واستو قفنا تاکسی . 


شرح للسائق آنه سوف يذهب به ولا إلى منزله» وحدد له المكان» بعد 
ذلك سوف يذهب بی إلى فندقی › وحددله الكان»› وسأله عن الأجرة. 
السائق قال إنه يريد أربعة دنانير» والبياتى قال : 

«دينارين) . 

ووافق الرجل» وركبنا. 

اتجهنا إلى منطقة هادئة » إلا أنها بدت خالية» وموحشة. 

توققت السيارة› وهبطنا. 


ر ضمنی إلى صدره وعانقنی فی صمت » وعندما استدار› منحنبًاء لمحت 
جريدة (أخبار الأدب) مطوية فى جيبه» من الحنب . 


هكذاابتعد وحيدا» وراح فى العتمة. 


)۱۹۹۹٩۹ (آغسطس‎ 


۷١ 


يوسف ادریس.. وداعا 


)۱( 
أينما وليت› 
ثمة وجه للحزن» 
ودعوة للغضب . 
أينما وليت» ثمة وجه للوطن . 
(۲( 


صباح السبث» 

الثالٹ عشر عن اغسطس (آب) عام ۱۹۹۱ء 

وبينما العربة التى تقل الوفد المصرى تغادر (البيضا) بالحبل الأخحضر» 
وتندفع عبر غابات الصنوبر وأشجار التفاح على ارتفاع مثات الأقدام من 
سطح البحر» وعلی مدی مائتی کیلو من بنغازی التى نتجه إليهاء امتدت 
يد السائق تعبث بزر المذياع حتى تمهل المؤشر عند محطة تذيع مجموعة من 
الآخبار الخفيفة التى تتخللها فقرات سريعة من الموسيقى الراقصة . 


y۲ 


کنا نتحدث وغرح › 

وانتبهت قليلاً على صوت المذيعة وهى تقول»› 

إن أولى هذه الجموعات كان اسمها (أرخص ليالى* . 

وقد صدرت عام ۱۹٥٩‏ . 

آنا لم آتوجس شرا ا سمعت»› 

فصاحبنا حاضر دائماء والصوت النسائى لم تتغير نبرته المرحة» وهو 
ينتقل عبر الموسيقى من خبر إلى آخر. ومع اللحن المميز لنهاية البرنامج» 
كنا نواصل الحديث»› عندما مال السائق الأقرب إلى المذياع » والذى تابع 
البرنامج من أولهء والتفت إلينا بجانب وجهه وهو يتابع الطريق»› 


لكا الكاتب پو سف دريس ٴ 


توفاه الله . 
اختلط صوته الأجش بالصوت المنغم الناعم» 
«إذاعة الشرق الأوسط› 
من القأهرة) . 
)۳( 
ويسألونك فلا تدری ما تقول . 


تکتشف فجاة أن يوسف هذا لا يلائمه الرثاء› 


Y۳ 


وان کل حديث عن عمله الذى منحنا إياه» 
حدیث معاد . 
تلك حقيقة أكبر سطوعا من أن تكون بحاجة إلى برهانء 


منذ ارتفع صوته قبل أربعین عاما معبرا عن کل من لا صوت له فی هذا 


الوطن. 


لقد فتح أفقًا. 
وکان مثالا عبقريا على سرد الحكايا التى أفصحت عن دلالاتها ا لجارحة 


بتلقاثية مذهلة . 


vt 


ذلك هى ميراثنا الشمين › 

ولن يضيع . 

ولكن إدريس لم يكن ذلك الحكاء العظيم فقط» 
لقد كان حالة ثقافية كاملةء قوامها الكبرياءء 
والمناكفة . 

کان رما لزمن › 

بکل طموحاته وخیبات آماله » بکل إنجازاته . 
وکل خطایاه . 

وفی کل الأحوال» 

كان نوية الصحیان التى لا تهدأء 


مَظة › ذ الصباح» 
تدعوك لليقظة › فی 
8 * 4 الليالى . 
وفی انتصاف 


ا تقلبات الفصول» عندما 
: وتقل 
مشل هذه الحکایاء التى تشابه ظواهر الطب 
"a & «» ٠‏ . 
تنقضی لا نرٹیها» بل نرٹی أنفسنا 


)٥( 

تخو » تشساقط . 

جميلة تغيب عن وجه الوطن› 
قسمات جميلة تخي 


ز على حد هذاالوجه 
إدريس بينها هو طابع المحسن المميز على 
ن یو سف إدریس بي 
کان یو 1 
النحيل › العليلء› 


الباقى . 


)۱۹۹۹٩ (سبتمبر‎ 


عم نجيب.. كل سنة وأنت طيب 


سنوات ياعم جيب لم نشد فيها على يدك . 

سنوات لم ننعم فيها بجلستناء وضحكتك الحميلة المبهجة . 

إلا أنك» كماتعلم» فى القلب دائمًا. 

کیف لا ووجودك بیننا یعنی اننا ما زلنا شبابا رغم اشتعال الرءوس التى 
حان قطافهاء والحيل الذى بات مهدودا؟ 

آنت هنا يا عم جيب فالدتيا إذن ما زالت بخير» وطيبة . 

الناس هنافى حارة محمدعباس حيث أعيش فرحون بميلادك 
التسعين » خاصة الست أم عبده التى أطمئنها عليكم دائما. وهی تسألنى 
بین عقد وآخر : 

هو انت یا خحویا بتشوف سی نجیب؟). 

وأنا أخبرها: 

ایو ماتى على الله . 

«(والنبى تبقى تسلم لنا عليه . 


۷٦ 


(من عينيه" . 


«تسلم عينيك؟ . 

والست أم عبده» كما لا بد وأنك لاحظت» حالة خاصة بين أهالى 
النطقة. فلقد حدث آنهاوضعت عبد الرحمن» آخر أولادهاء يوم 
حصولكم على جائزة نويل بالضبط › وهى تحسب عمر الولد على هذا 
الأساس . وكثيرا ما رأيتها تضع يدها على قرعته وتقول : 

«الولد ده اتولد يوم سى نجيب محفوظ ما أخذ الجايزه بتاعة نوبل». 

وأناء من ناحيتى» أتطلع إلى هيئة الولد الزرية ولا أراه ملائمًا أبدا 
ولکنهاء كماتعلم» مسألة أرزاق لا أكثر ولا أقل. لذلك لا أريدك أن 
تشخل بالك بهذه المفارقة. ما يستوجب عنايتك هو آن الست آم عبده 
صارت تسلك باعتبارها تمت إليكم بصلة من القربى قوية» وها أننى 
أعرفكم فقد اعتبرتنى أمت للعائلة بصلة ما وإن تكن بعيدة . 

والست آم عبده» إن كنت لا تعلم» هى زوجة الأسطى عطيه الذى 
یسکن تحتنا» والولد عبد الرحمن هذا الذى وضعته يوم حصولكم على 
نوبل هو مولودها الخامس أو السادس تقريبا. 

وقد نزلت زوجتی یومها وهی تحمل ما تیسر لكى تقوم بواجب الميرة 
فى مثل هذه الأحوال» بينما جلست آنا أمام التليفزيون المفتوح حيث كانت 
الدنيا مقلوبة بسبب فوزكم . والخلق يعبرون عن سعادتهم الطاغية ويبدون 
رأيهم فى الموضوع . 


¥ 


يجلسون وراء موائدهم الخشبية المتداعية آمام دور المحاكم ومكاتب السجل 
المدنى يبحررون المظالم ويعكفون على حفر الأختام التحاسية لعامة الناس 
الذين لا يعرفون كيف يبو حون آو يكتبون. ظللت تفعل ذلك أمام الملجمح 
الحكومى الكبير بميدان التحرير على مدى نصف قرن أو يزيد وآنت تضع 
المنديل عازلاً بين رقبتك وياقة القميص . فجأة» رأيت آنا فيمايرى 
الجالس» هذا اللجمع وهو ينهار عليكم دفعة واحدة» ثم لمحتك» حمدا 
لله» وأنت تنهض سالا دهشا بين الأنقاض » تنفض التراب عن نفسك »> 
وتبحث عن أختامك النحاسية الخام» أقلامك أدوات الحفر الصلبة» 
وكيس نقودك الصغير»ء لتجد نفسك محاصرا بئات الأسئلة المنطوقة بكل 
لسان» بينما أحالت آلات التصوير العالم من حولك إلى كرنفال هائل من 
الأضراء والألوان والغبار. 

کان ذلك شیئا واضحا حقا حٹی صعدت زوجتی من زیارتها وراحت 
تقص على ما حدث فى الطابق الأسفل . 

كانت الست أم عبده تنام على السرير نصف نومة . مولودها الجديد (هو 
عبد الرحمن الذى صار صبيا الآن) إلى جوارهاء وحماتها العجوز عند 
قدميها. وعلى الكنبة جلس لفيف من نساء الحارة ونفر من الأولاد 
والبنات . کانوا بدورهم يشاهدون التليفزيون» يسمعون حديث الجائزة» 
ويشاهدونك مغتبطا وكذلك الزحمة. 

وعندما ذهبت البثت سماح وعادت من المطبخ بأكواب الخابة المطحونة 
قالت الست أم عبده لزوجتى : 


«تفضلى يا آم هشام . عقبا لعوضك» . 


Y۸ 


ثم التفتت إلى حماتها العجوز» والدة الأسطى عطية» وأخبرتها أن 
زوج آم هشام (لا تعنی آحدا غیری) يكتب هو الآخر فى الکتب والجرائد 
وساعات يطلع فى التليفزيون ونشوفه. والعجوز قالت إنها سمعت ذلك 
فی إحدی الأیام» ثم عرفتنی بعد ذلك من شعری المنکوش وشاربی الکبیر 
عندما رآتنى أحمل الكتب وآطلع على السلم . يجب على أن أقول الآن بأن 
هذه العجوز بالذات لم تكن غريبة على أبداء فلقد صادفتها فعلا أكثر من 
مرة وهى تصعد السلم على أربع . هذه المرأة قالت مخاطبة زوجتى : 

«قولی لى يا أختى» هى الجايزه اللى كسبهاسى محفوظ » تطلم 
کام؟». 

زوجتی آخبرتها آنها» یمکن» مليون جنه . 

والعجوز وضعت كوب الحلبة جانباثم ضربت بيدها على صدرها 


إلا أن العجوز عادت تسألها: 
« إنغا الراجل ده» ما يديش جوزك حاجه من الفلوس دى؟». 


وهذه ردت عليهاء اعتبارها تعرف رأبى فى هذه المسألة : 


۷۹ 


« لا طبعا. یدیله لیه؟ . 

والمرآة التى لم تكن تعرف من نظام العمل إلا تلك المقاولات الصغيرة 
التى يقوم بها ابنها الأسطى مع صبيان مهنة النقاشة التى يظن آنه يجيدهاء 
رجعت تقول : 

«الله . مش هو الأسطى بتاعهم؟) . 

وهنا تدخل أحد حفدتها مقاطعا (علمت أن هذا الولد بالذات حاصل 
على شهادة إنام الدراسة الإعدادية) وهو قال : 

«أأسطی إیه یا ستی؟» . 

وهی استدرکت : 

#الرئيس بتاعهم يعنى) . 

ولكن الولد أوضح لها أن هؤلاء الناس شغلهم غير شغلناء وأن كل 
واحد منهم يعمل لحسابه فقط . 

قالت زوجتى إن المرآة سكتت وإن لم تسلم بالأمر الواضح . 

هذا ما جرى بالضبط› وما حاولت طول الوقت أن أنقله لك . 

وقد جاءت فرصة عندما تلقيت الدعوة من رئاسة الجمهورية لحضور 
الحفل الذى آقيم لتكريمك بالقصر الجمهورى» لقد وجدتنى أثناء وقوفى 
بين علية القوم أفكر فى الست آم عبده التى تسكن تحتنا وزوجها الأسطى 


عطية ووالدته العجوز التى تصعد السلالم على أربع› ولعلك تذكر أننى 
انحنيت عليك وقبلتك» ولعلك تذكر أيضا أننى تمهلت عند أذنك طرياا 


A 


لکی آحکى لك› | yT‏ ج | |“ مر ت ¬ 
إلا أن فلادةا 1 کا ه 4 5 
1 ۰ لسا تطوق عنقك حالت دوب 


لم يكن الظرف مناسبا. وقد فت ذلك» قلیلاء فی عضدی 


والآن»› ها : ة 1 
هى المناسبة الطيبة تأر أضعك : ة5 
الامکان» ولکی أقول لك تی لکی فى الصورة قدر 


كل سنة وأنت طيب . 
الناس كلهم» 
وخحصوصاً آم عبده» 


(دیسمیر ۲۰۰*۱) 


A1 


« جاڭ حسون » ور خلوة الغلبان » 


قال : 


«آنا جاك . . جاك حسون». 


لم یکن الاسم یعنی لی آی شىء . فلت : 

«أها“) . 

کنا فى بيت الكتاب الفرنسيين حيث استضافونا مساء اليوم الأول من 
وصولنا: الراحلة لطيفة الزيات وبهاء طاهر ومحمد البساطى وجمال 
الغيطانى وسلوى بكر وأحمد عبد المعطى حجازى ومحمد عفيفى مطر 
وعبد المنعم رمضان ونبيل نوم وإبراهيم عبد المجيد» وكانت هناك مائدة 
رئيسية ممتدة ازدحمت بالمأكولات الخفيفة الملونة وزجاجات النبيذ الداكنة 
وراءها معجموعة من الفتيات الحميلات » بينما تفرقنا نحن حول طاو لات 
صغيرة» ومعنا أعداد من الرجال والنساء الذين يكلموننا ونكلمهم من دون 
أن يعرفوننا غاليا» أو نعرفهم . 

کان الرجل «احسون؟ الذى يجاورنى يقوم ويقعد ويملا لى الكوب كلما 
فرغ ویدفعنی بکتفه ویقول إن سعادته اليوم كبيرة جداء ثم صاح : 

«أنا مصرى». 


AY 


التفت إليه ولاحظت وجهه الطفولى وملامحه المريحة الطيبة. 
وسالنی : 

احضرتك منین فی مصر؟) . 

أخبرته أنلى من منطقة «الكيت كات» فى «إمبابه» . 

قال : 

«آنا من خلوة الغلبان» . 

«خلوة الغلبان؟) . 

اطبعًا) . 

وسكت . 

آدهشنی الاسم . 

كدت أفيق ما أنا فيه» ولكئنى انتهيت إلى ضرورة البدء» فى آقرب 
فرصة ممكنة » بكتابة رواية آسميها «خلوة الغلبان» . وسألته عن مكانها فقال 
أنها قريبة من المنصورةء وأخبرنى أنه بعد غياب حوالى أربعين عامًا عاد 
إليهاء ورآها. 

«حلوة الغلبان؟) . 

قال : 

عام کله . 

وراح یحکی کیف آنهم› عندما غادروا مصر» كان فى السادسة عشرة 
من عمره (على ما أذكر) وأن شقيقته كانت فى الرابعة . آخبرنى كيف أن أباه 


Ar 


طلب منه› عندما يموت» أن ياتى بحفنة تراب من مصر وينثرها على قبره. 
وفی شىء من الأسى قال» دون أن تختفى ابتسامته » إنه لم يلحق» ثم 
اتسعت هذه الابتسامة وهو يضيف آنه استطاع أن يلحق آمه» عندما ماتت › 
ونشر التراب الذى أحضره من مصر على قبرها. 

«الکلام ده إمتى» . 

قال : 

لامن ستتين > 

وصاح : 

بعد أربعين سنة» . 

أرادت شقيقته أن ترى البيت الذى ولدت فيهء أخذها وعاد إلى مصر 
سائحًا . سافر إلى المنصورة وسال عن (خلوة الغلبان) فدلوه إليهاء وهتاك 
راح يبحث عن بيتهم القديم› كأن يعرفه من وجود خحرابة مجاورة له› 
القرية تغيرت » لكن البيت كان موجودا. أخبرنى أن الخرابة كانت كما 
ھی › وأنه رآى القضبان التى كان يطل من ورائها وهو صغير› ليتابع ظهر 


آبیه وهو يبتعد فى طريقه إلى العمل حتى يختفى (كان يعمل قراضًا للتذاكر 
فى مصلحة السكة الحديد) » وأنه عاد وشقيقته » بعدما رأت البيت الذى 


ولدت فيه» إلى باريس مرة أخرى» وضرب بيده على المائدة وانتابته حالة 
من الهياج الحقيقى وصاح : 

(مصر . مصر الحميلة» . 

وملا کوبی وقال إن إسرائیل ھی التی آفسدٹ کل شیء: 


A 


قول لك هذا الکلام مع آننی یهودی». 

فوجعت وأصابنى ما يشبه الوجل وأفقت تماما . 

ظللت صامتًا فی مکانی حتی غافلته وملت على آقرب أذن صادفتنی 
وھهمست : 

«على فكرة» الراجل إللى قاعد جنبى› بهودی) . 

وجاءنی صوت صاحب الأذن : 

«وإيه يعثى؟ كل الناس إللى معانا هناء يهودا. 

رحت أعيد النظر فى الرجال والنساء من حولى وخيل إلى أنهم 
حسون وذهبت لكى أرى نهاية محاولة التمرد التى قام بها محمد البساطى 
بعد ما وضعته تحت وصايتى فور نزولنا أرض المطار» باعتبار أن زيارته 
الزملاء أخذه من جوارى لكى يقدمه إلى الكاتبة ا مصرية المقيمة فى فرنسا 
آندریه شدید› وقام البساطی فر حًا کمن نال استقلاله حديثاء وكان الزميل 
قد انتهى من تقديمه فيما وقف هو› البساطى› یخبر ها کف أنه سعید جد 
بلقائهاء وآنه قرأ كل أعمالها التى ترجمت ونشرت فى سلسلة (روايات 
عالمية) التى تصدرها الهيئة العامة للكتاب وأنها أعجبته» ليس وحده فى 
الحقيقة ولكنها أعجبت أبناء الجيل كله» أردت دفعه خلسة لكى أنبهه إلى 
أنهم لم يترجموا لها إلا رواية واحدة» ولكن السيدة جنبتنى مشقة المحاولة 
إذ وجدتهاء وقد آنصتت فی هدوء» تستفسر عن معنى الكلام الذى تسمعه 
الآن› وهو» البساطى › أوضح لها ما يقصده وهی علقت آنها ليست 
السيدة شديد» ولم تلتق بها أبدا. 


كانت محنة» وأوضحت للبساطى أن صدمة حضارية من هذا النوع 
يمكن استيعابهاء وتركت له حرية الاختيار بين الوقوع فى مثل هذه 
الفضائح أو العودة إلى الالتزام بنصائحى . أما الزميل صاحب المبادرة فلم 
يتعرض للمؤاخذة بعدما تبين أنه ظل يعتقد أن أى امرآة تتكلم العربية فى 
فرنساهى» بالطبع » السيدة آندریه شدید. وما أن تهيآنا للانصراف حتى 
حقنى جاك حسون وقال إن أمله الرحيد الآن أن نلبى دعوته للعشاء فی ى 
یوم نختاره لکى يعرف عائلته بأبناء وطنه» إنها أمنية› وشارك عدد من 
أعضاء الوفد فى هذا الكلام . 

کان بعضنا سيسافر جنوبًا وبعضنا شمالاً ثم نعود للمبيت ليلة واحدة فى 
باريس قبل عودتنا إلى مصر» وحينئذ قال إنه يحجز من الآن هذه الليلة 
الأخيرة. قلت : 

«ماشى» . 

وشد على پدی : 

ل(وعل؟). 

قلت : 

«عیب يا راجل) . 

أخحرج من جيبه مفكرة صغيرة وكتب شيئًا. 

سافرت وجمال الغيطانى للكلام فى جامعة (بوردو) وحضرناعددا من 
اللقاءات وود قضينا هناك ليالى عدة > جميلة » ثم اتجهنا إلى جامعة (مونبيلييه) 


me فم‎ 


حيث درس طه حسين وقمنا هناك بمسائل مشابهة لما قمنا بها فى (بوردو ). 


۸٦ 


حوالى عشرة أيام لم يخطر خلالها جاك حسون ببالى لحظة واحدة. 
وما أن عدنا إلى باريس لنقضى ليلتنا الآخيرة حتى علمنا من الزملاء الذين 
لم يبرحوا آن الرجل يتابع تحركاتنا وينتظر . وفى أثناء وجودنا فى الباص فى 
طريقنا إلى معهد العالم العربى الذى أقام لنا حفل عشاء فى هذه الليلة 
الأخيرة» آثيرت مسألة جاك حسون الذى اتصل عشرات المرات ليقول إنه 
آعد کل شىء ویجلس الان فى انتظارنا . 

تحول الموضوع إلى قضية خحاصة بعدما تساءل أحد الزملاء عن كيفية 
ترك عشاء فى معهد العالم العربى والذهاب للعشاء مع واحد يهودى؟ 

امهم ننا قضينا سهرة مرحة لم يتوقف خلالها جاك حسون عن الاتصال 
لكى يؤكد مرة بعد المرة آنه سيترك کل شىء معدا فى انتظارناء وعندما تأخر 
الوقت قال إنه جالس حتى الصباح . 

كانت تجلس إلى جوارى صديقة تقيم بين القاهرة وباريس وتجمع بين 
الجسيتين» أردت أن سألها عنه ماذا يشتغل وكيف يقيم ويعيش هنا ولكنها 
اكتفت بأن أخبرتنى عدم شعورها بالارتياح نحوه»ء لذلك عندما طلہنى 
بالاسم لکی یذکرنی بوعدی رجوت الزمیل الذی آخبرنی أن یشرح له آن 
الوقت تأحر وأننا سنسافر غد وامزنوقين». 

کان ذلك قہل سنوات (نهاية عام .)۱۹۹٩‏ 

رغم ذلك ظللت أتذكر الرجل بين وقت وآخر . لم أكن أعرف له عملا 
ولا عنواناء إلا آننى لم ترك أحدا إلا وحكيت له عن (خلوة الغلبان). 


کلت أشعر بشىء من الذنب» وأننى مدين له بالاعتذار. 


AY 


وقبل آسابیع اتصلت بى صديقة من باریس وآخبرتنی نها علمت بن 
هناك دعوة ستو جه إلى قریبًا ولا بد أن آسافر» وكان أول ما خطر لى أننى› 
لو سافرت» سأبحث عن رقم هاتف هذا الرجل وأعتذر له عن الموضوع 
القديم ۔ 
وفى اليوم التالى مباشرة كنت أقلب العدد الأخير من مجلة «الوسط» 
وأقراً: 
اتوفى فى باريس عالم التفس والكاتب المصرى الأصل جاك حسون 
عن ٦۲‏ عامًا بعد صراع مع المرض الخبيث . وحسون معروف كأحد أبرز 
علماء التشسس فى فر ناء كان أسد أعضاء مدرسة باريس الفرويدية الى 
أسسها جاك لاكان إضافة إلى انخراطه طويلاا فى صفوف اليسار 
التروتسكى . اشتغل صاحب (أسكندريات) و(القسوة الكئيبة) على اللغة 
واللفى › والعلاقة بين اللغة الأم والهوية› وأصدر كتابًا مرجعيًا عن يهود 
بلاد النيلء الذين ينحدر منهم». 
(مایو )۱۹۹٩۹‏ 


AA 


١‏ کلب أسود فی رياط عنق أحمر 


فى الطائرة إلى باريس توقعت والصديق جمال الغيطانى أن الظروف 
التى يعيشها العالم بعد أحداث سبتمبر سوف تجعل من إجراءات الأمن فى 
مطار (أورلى) هذه المرة غيرها فى كل مرة. 

كان المطار الذى عهدناه يضج بالحياة خاليًا أو شبه خالء واتجهنا إلى 
حيث السير الزاحف الذى يحمل حقائبنا. بعض الحقائب وصلت وراح 
أصحابها يسحبونهاء› ثم بدأ السير يأتى من الداخل خاليا من بقية الحقائب» 
وفثا» ٹم توف . 

ظللت واقفًا مع الواقفين حتى ظنئت أن الأمر انتهى هكذا وأن الحقائب 
لم تغادر القاهرة أصلاً. فى تلك اللحظة جاء صوت المذيعة الداخلى يقول 
بأن هناك حقاتب سوف يتأخر مجيئها بسبب بعض الإجراءات . وفهمنا 

کان جمال قد أخذ حقائبه وسبقنی إلى الخارج . 


وتوزعنا نحن فى أرجاء الصالة الكبيرة. البعض استند إلى عربات 
حمل الحقائب المعدن والبعض جلس على حافة السير الثابت» وأنا ملحت 
واحدا يدخحن فى أحد الأركان البعيدة. اتنجهت إلى هناك وأشعلت 
السيجارة. عندما تحاشى النظر ناحيتى أدركت أنه ليس زارا مشلا ولكنه 


A4 


مقيم هنا وعائد من زيارة إلى مصر. . ليس فقط لأنه يعرف أن التدخين غير 
منوع فى ذلك الركن ولكن لأن تجربتى السابقة علمتنى أن هؤلاء يتحفظون 
عادة حيال التعرف بأبناء وطنهم القادمين حيث لا يعرفون إن كان الواحد 
منهم قادرا على إعالة نفسه آم لا. آنهم يفضلون أن يكونوا غير ودودين 
تجبًا لآى مشاكل محتملة. وعندما أطفاً سيجارته وهو يعطينى ظهره 
وينصرف زاد إحساسى بالعزلة. 

دحدت سيجارة أخرى ورحت أقشى حتى اقتربت من بوابة الخروج 
الزجاجية العريضة لكى أطل على جمال الغيطانى الذى كان ينتظرنى 
بالخارج مع الدكتور عاصم عبد الحميد. ورأيتها ضبابية بسبب المطر الذى 
ينهمر. كنت حريصًا ألا أقترب من مجال الأشعة حتى لا تنفتح البوابة 
الزجاجية وأجد نفسى فى الشارع» ما أن فعلت حتى انتيهت إلى شرطية 
فاتنة تقف عند مدخل حجرة مفتوح إلى یمینی» وهی تفحصتنى وتوقفت 
عیناها الحادتان عند شعری المنکوش وشواربی التى أطل من ورائها وتنحت 
عن المدخل قليلاء حینئذ ظهر وراءها کلب جمیل فی حجم جحش صغير »› 
له شعر قصير أسود لامع ووضع حول رقبته رباط عنق من الحرير الأحمر 
معقودا على هيئة فيونكة أنيقة ومحكمة» وهو ظل واقعًا فى المدحل بقامته 
الكبيرة لا يلوى على شىء» فقط » كان يلهث بهدوء على النحر الكلابى 
الشائع » ولسانه الوردى الطويل مدلى بين أنيابه إلى الخارج . 

آنا تصرفت بشكل عادى تماما حيث ألقيت نظرة آخحيرة عبر المدخحل 
الزجاجی تدل على آننى مجرد رجل يتفرج على المطر وسوف يعود لوقعه 
فور أن ينتهى من ذلك . 

وما أن استدرت لكى ابتعد حتى تحرك هو الآّخر کأنه مجرد کلب يريد 
أن يتمشى فى المكان ثم يعود إلى موقعه فور أن ينتهى من ذلك . 


ه۹ 


ولم يمر وقت طويل حتى لاحظت آن جولته كانت عبارة عن محاولة 
لحمل دائرة متسعة ومغلقة من حولى . كنت أتلكأ هنا أو هناك مع شعور 
بالغ بالحرج لأن ذلك يحدث معى وحدى . بعد ذلك انتبهت إلى أننى كلما 
تلکأت أو اقتربت من أحد كان يتلكأ هو الآخر كأنه يتمشى ليس أكثر» أما 
إذا توقفت فإنه كان يتوقف ويستغرق فى التفكير وهو يتطلع إلى بعيد كأنه 
مشغول بتذکر شیء ما. لم یلتفت ناحیتی آبدا وآیقنت آنه کان حریصًا على 
آن لا آکتشف ما يفعله معی . مع الوقت وجدتنی آکثر منه حرصًا على ألا 

بعد جهد أكمل الحلقة التى أرادهاء وإن جاءت متطاولة ومعوجة. 

هو لم ينصرف مباشرة» بل قضی وقتا فی التمویه بآن راح يتسكع من 
دول هدذدف )› ثم اختفی . 

وعندما واصل السير زحفه وبدأت الحقائب المتأخرة بالوصول أسرعت 
إلى هناك . أخحذت حقيبتى وسحبتهاء وبينما كنت أعبر البوابة الزجاجية 
حيث الحو الضبابى والمطر الذى ما زال ينهمر» كان هو قد استقر مرة أخرى 
وراء الشرطية الشابة» فى ردائه الأسود» ورباط عنقه الأحمر. 

قالوا لى إن حظی » کالعادة» کان طا : 

«الو كنت تحمل شيتًا منوعاء كان أكلك». 


۹۱ 


۲ سيدة اسمھها ‏ جائین» 


ما يعرف بناسبات التوقيع» أى أن يقوم الكتاب بالتوقيع على مؤلفاتهم 
التى يشتريها القراء تقليد أساسى فى دول الغرب كلها كما أنه عرف طريقه 
إلى بعض من بلداننا العربية . 

یحدث ذلك فی معارض الکتب کلھا کما آنه یحدث حال صدور کتاب 
جديد حيث تقيم بعض المراكز الثقافية بالتعاون مع الدور الناشرة ندوات 
تقرأً فيها فقرات من الكتاب تعقبها مناقشة ثم يقوم الكاتب» فى إطار حفل 
استقبال غالبًاء بالتوقيع على النسخ المباعة من كتابه » وهو أمر بالغ القيمة 
بالسبة لهؤلاء القراء» ونسبة كبيرة منهم يبحصلون على توقيع الكاتب من 
أجل تقديم النسخة كهدية ذات قيمة لآخرين› وهؤلاء يرجونك أن تهدی 
الكتاب إلى أسماء صديقات أو أصدقاء أو إلى أمهات أو أبناء وهكذا. 

فی معرض (سانت إتيان) هذا الذى حضره حوالى ٤٨١‏ كاتا من 
مختلف أنحاء العالم توجهت إلى المكان اللخصص لنا من دون ترددء وما 
آن جلست وراء الطاولة حتی شعرت بأننى فى وضع غير مريح نفسيًا وألم 
بی خحجل هائل ووجدتنى أقوم مبتعدا ولم تفلح أية محاولة لإعادتى إلى 
مکانی . 


كانت هذه هى المرة الأولى التى أجد أن على القيام بهذاالأمر. هناك 


۹۲ 


من يقمن بسألة البيع والشراء طبعاء إلا آننی شعرت بأن الجلوس هکذا فی 
انتظار من یشتری وکأننى أجلس وراء بضاعة وآن آحدا قد لا يأتى ليشترى 
شينًا» هى مسألة محرجة وأنا فى غنى عنها تعامًا . 

آنا لست كاتبا إلى هذه الدرجة . 

لم أكن راضيًا عن موقفى أبدا . فأنا من ناحية لا أستنكف هذا التقليدء 
كما أن هناك كتابا كبارا معروفين عاليًا يجلسون من حولى ويبدو عليهم 
التقدير الكامل لما يفعلون. ولقد انتهيت إلى أن المشكلة كانت» فى ما يبدو 
متعلقة بمسألة الانتظار والبيع والشراء نفسهاء خصوصًا أننى» فى مناسبة 
ترجمة أخرى بعد ذلك بوقت قصير» وقعت على العديد من النسخ وفى 
عدد كبير من المدن الألانية والسويسرية دون أى حرج. لم يكن هناك 
معرض»› ولم أجلس فى انتظار أحد» بل كانت الندوة تنتهى» وأروح 
أمضى وقتى » أثناء حفل الاستقبال أتجول فى أرجاء المكان أشرب وأتحدث 
مع بعض الأصدقاء أو المرافقين › آو لا أتحدث مع أحد» ومن يريد توقيعى 
کان ییحٹ عنی ویأتی بالنسخة إلى حیٹ آناء بعد أن یکون اشتراها 
بعي دا عنى. حينفذ كنت آتناول القلم وأوقع من دون إحساس بحرج 


ولا یحزنول. 
إذاء رحت أمضى الوقت أتجول فى أرجاء خيمة المعرض الكبيرة» وإذا 
برت عل ارک المخصص لا تصرف باعیاری لم آله 


مرة» على الغذاء» حدثتنا الدكتورة كاميليا می س 
الفرنسى بكلية الألسن وعضو الوفد عن سيدة فرنسية جاءت لكى تشترى 
کتابا ثم انصرفت لأنها لا تقدر على الدفع ہاعتہار نها ت تعيش ببطاقة الدعم 
الاجتماعى المعمول بها فى هذه البلاد. رأثناء مرورى على مقربة من الركن 


4۳ 


الحاص بنا لحقتنى امرأة غير معتنية بشيابها» ممتلئة قليلا وفى يدها ورقة تما 
يدها بالقلم . استتتجت آنها تريد توقيعى فوقعت لهاعلى ظهر الورقة 
وأسرعت بالانصراف› وما أن ابتعدت قليلا حتى لحقتنى مرة أخحرى 
وراحت تشير إلى الشوقيع وتعاود رطانتهاء فى هذه المرة لم أجد بدا من 
الاقتراب والاأستعانة بالدكتورة كاميليا التى حدثتها وأخبرتنى أنها تريد أن 
أكتب لها التاريخ تحت التوقيع . بينما كنت آفعل حرجت هى كاميرا صغيرة 
من حقيبتها وأعطتها إلى الدكتورة لكى تأخذ لنا بعض الصور . 

تناولت المرأة روايتى (وردية ليل) فى طبعتها الفرنسية ووقفت تقلب 
صفحاتها . وهمست لى الدكتورة كاميليا أن هذه هى السيدة التى أخبرتنا 
ببطاقة الدعم الاجتماعى . 

دفعت لن يقمن بالبيع ثمن نسخة (وردية ليل) التى كانت فى يدها وهى 
فتحت الصفحة الأولى وقدمتها إلى مع القلم وقالت : 

اجانين . 

کتىت : 

«إلى الصديقة العزيزة جدا جانين» . 

كما أضفت أمنيات عدة لشخصها وما شابه ذلك من عبارات» وهى 
أعطت الرواية للدكتورة كاميليا وأصغت بعناية إلى الترجمة الفرنسية لا 
کتبتٿ » ثم فتحت حقيبتها ووضعت الرواية وأغلقت عليهاء و تطلعبث 
بعینین جادتین وقالت : 


۹٤ 


مالو 
بتعاد» ر٤‏ 
2 ا ا لم يعد 
ابتعدت . ۰ ر 
ایی مارلا ا 
حت أو ۰ ن 
غیری 
جلست مٹل غي 
سوى الكتاب . 
يعورهم 


۹۵ 


بنت مغربية صخيرة 


عندما أكون وجمال الغيطانى فى أوربا نقضى وقتا طيبًا . أسلمه كل 
شیء» جواز سفرى وتذاكر الطائرات والقطارات وبرنامج الرحلة كاملا 
وآنسی کل شىء. هو دقيق جد ويقظ إلى الدرجة التى أتصور معها آننى 
بدونه قد أضيع . على معرفة بمعظم البلاد التى ندعى إليها وخصوصًا 
العاصمة الفرنسية (باريس) وهو محب للطعام الجيد ويعرف أماكنه» وآنا 
أستغرب معرفته بهذه الأماكن فعلا. أيًا كان البلد الذى نكون فيه لا بد وأن 
يدعونى على نفقته إلى وجبة خارج السياق. وفی (سانت إتيان) غادرنا 
الفندق مساء ورحنا نجوب المدينة على آقدامنا طولا وعرضًا بحتًا عن مطعم 
معین اکل فيه قبل عشر سنوات ویرید أن یدعونی إليه. فى مشل هذه 
الحالات أشاركه البحث نتهى الهمة وأا على ثقة من ننا لن نجد شيئًاء 
وتكون المفاجأة ننا جد المطعم» والأغرب آنه يعرف»› بعد الاآكل › کیش 
نعود إلى الفندق . عموماء لا نفترق إلا لفترات قليلة ترتبط فيها بجواعيد 
خاصة. فى هذا اليوم تركنى لموعد مع صديقة إيطالية على أن نلتقى بعد 
الغذاء. (هو قال إنها ليست إيطالية ولكنه لم يقدم جنسية بديلة ) . 

كان التدخين نمنوعا داخحل خيمة المعرض الكبيرة» لذلك كنت أغادر بين 
وقت وآحر لأدخن . اليوم تجولت فى الشوارع الملحيطة وعدت لأجد 
المعرض خاليا من الكتاب ولا يوجد أحد يمن أعرفهم . وفى الركن الخاص 


۹ 


بنا وجدت الكاتب الفرنسى مصرى الأصل روبير سوليه (مجموعة من 
المؤلفات المهمة بينها الكتاب البديع  :‏ مصر. . ولع فرنسي»). 

«أمال فين الناس؟» . 

قال إنهم ذهبوا لغذاء هنا فى مبنى البلدية» وإنه سوف يأتى معى إلى 
هناك . 

كان واضحا أن الكتاب جميعا قد تمت دعوتهم إلى هذا الخذاء العام. 
وكانت القاعة الضخمة متلئة بعشرات من الطاولات المشغولة. 

امعتاد أن تظل واقفا حتى ينتهى أحدهم من طعامه ثم تذهب للجلوس 
مكانه . كانت الفتيات يذهبن ويجئن بأطباق الطعام» و( سوليه) وجد 
هکذا وحدی على جنب تحت بصر هذه الات من الخواجات› وکاننی فی 
انتظار أن یمن الله علی ہواحد ینتهی من کله لکی آکل . مرة أخری عاودنی 
إحساس با حرج البالغ وأسرعت بمغادرة المكان. 

كانت معى البطاقة التى تحمل عنوان الفندق والتى طلب منى جمال» 
قبل مغادرته» ضرورة المحافظة عليها: 

«آى مشكلة» تاخحد تاكسى ٠‏ وتديله البطاقه» تلاقى نفسك فى 
المتدى»). 

رحت أتجول علنى أجد موقمًا للتاكسى الذى لا يتجول لالتقاط الزبائن 
من الشوارع مثلمايفعل عندنا ولكنى لم أجد. عدت إلى مبنى البلدية 
وصعدت الدرجات الرخامية العريضة التى تشبه درجات محكمة القضاء 
العالى فى القاهرة. جلست على الدرجة العلياء فى أقصى الزاوية اليسرى 


۹۷ 


من المدخل مقدرًا أن أيا من أعضاء الوفد ينتهى من غذائه ويغادر سوف يمر 
على وأراه. 

فى أسفل الدرجات العالية» عبر الساحة» كان مدخل الخيمة هناك . 
وهو مدخل واسع وفی وسطه (کاونتر) تجلس فيه فتیات یلبسن زیا موحد 
يقمن بدور المرشدات غالبًا. وكانت واحدة منهن قد عبرت الساحة 
وراحت تصعد هذه الدرجات على مهلهاء وعندما اقتربت وجدتها تتجه 
إلى . 

کانت تقف آمامى الآن وتحدثنى بالفرنسية وهی تبتسم . فى حوالى 
العشرين تقريبًا ولا أفهم كلمة واحدة ما تقول» خحمرية اللون وشعرها 
أسود» ممتلئة قليلا وجسدها جميل وعيناها عربيتين جداء جلست إلى 
جوارى على درجة السلم بساقيها المصقولتين » الدافئتين» وثوبها الذى 
يغطى نصفها الأعلى كله . سألتها إن كانت تتحدث الإ نجليزية (أدبر أحوالى 
بها ). 

قالت : 


« قلیل؟ . 

قلت بدهشة : 

«الله . نت بتعرفی عربی؟) . 

بان على وجھها شىء من الأسى وقالت : 

«شویه شویه» . 

كانت ملاصعَة لى» دون وجل» فى أقصى الدرجة الرخامية العالية وقد 


۹A۸ 


التفت كل منا إلى الآخحر. عرفت منهاأنهاء أصلاء مغربية تعيش فى 
(لیون) وتأتی کل یوم بالقطار لکی تباشر عملها بالمعرض » هنا فی (سانت 
مدخل الخيمة» ومدت يدها إلى صدرى ولا مست البطافة التى أعلقهاء 
شأن غير ى من الكتاب»› وقالت بثقة : 

لامصرى!. 

ها . 

أخبرتنى أنها تعرف . 

وبدا لى غريبًا أن تحدثنى هذه الطفلة عن طفولتها. حدثتنى بإبهام عن 
فاس» والدار البيضاء ومراكش . قالت إنها لا تنسى » وتحب عبد الحليم وأم 
کلثوم» وتحب شادية. عندماتسمع صوتهم فی ای مکان تجری إليهء 
وتفهم الكلام . سألتنى إن كان من الممكن أن حصل على شىء كتبته. 


قلت 
(من ينها ٍ 
اعليه كتابة مئك؟) . 


«كتابه كتير . لغاية ما تقولى كفايه». 
الت بجدية : 
آنا أدفع». 
أخذتها من يدها وهبطنا الدر جات الرخامية العالية ودخلنا إلى الخيمة. 
اتجهنا إلى الركن الحاص بنا إلا أننى وجدت النسخ» وهى قليلة على أى 


۹۹ 


حال» قد نفدت . أخبرتها أننى سوف أعمل المستحيل لكى أعثر لها على 
نسخة . ورحنا نتمشى , أراها نشيطة فى الواجهات الزجاجية بثوبها القصير 
الزهرى وأنا معها بشعرى الأبيض . تأحذ برفقى أثناء صعود الأرصفة (وأنا 
أفكر بأننى لم أصل لهذه الحالة بعد) وأبحث بعينى عن أحد من أعضاء 
الوفد دون جدوی. لم يكن نمكتا أن يمضى أحد فى الأكل كل هذا الوقت . 
وتصورت أن هناك بابًا آخر خر جوا كلهم منه. کنا قد اقتربنا من مدخل 
الخيمة حيث قدمتنى لزميلاتها . 

أحبرتها آننى زرت بلادها أكثر من مرة وأحببتها جداء وآنها بلاد جميلة 
وأهلها أحباء وقريبون من القلب» وأن لى فيها أصدقاء أعزاء» ورددت لها 
آسماء برادة ومحمد شکری وإدریس الخوری والأشعری وبن حميش 
وغيرهم» وهی كانت فرحة جدا بكلامى عن المغرب وإن كنت لاحظت 
أنها لم تسمع بهذه الأسماء من قبل» وخشيت أننى عطلتهاعن عملها 
وسالتھا إن کان مکتا أن تدلنى على موقف للتاكسى حيث آريد الذهاب إلى 
الفندق . ابتسمت وأخذتنى إلى حجرة متسعة على جانب من مدخل 
الخيمة . جلسنا على أريكة جلدية داكنة . أخبرتهم أننى بحاجة إلى تاكسى » 
وجاء شاب لیرحب بى وفى يده جهاز اللاسلكى الصغير» رأى البطاقة 
على صدری وقام باستدعاء التاکسی بجهازه» بينما انجهت هى إلى الركن 
وجاءت بكوبين ورقيين من القهوة السوداء . كنا متجاورين» ندخن› 
ويتطلع كل منا إلى الآحر ونبسم. 

بعد قليل جاء الشاب حيث رافقنا إلى الخارج» كان التاكسى ينتظرنا 
بأبوابه التو حة والسائق يقف إلى جواره. فهمت منها أنها خدمة تقدم لكل 
المدعوين من الكتاب » وأن لا أدفع أجرة» بل أوقع للسائق على الاستمارة 
بعد وصولی . 


aa 


وأحرجت أنا البطاقة التى تحمل عنوان الفندق . 

قبل أن ركب سألتها : 

«أنت اسمك إيه؟) . 

قالت : 

«دليلة) . 

«اسمك حلو قوى يا دليلة . 

ودليلة تعلقت برقبتی . عانقتنی وارتاحت برأسها قلیلا على صدری› 
وتراجعت بوجهها الجميل الخمرى . 

کانت تبتسم» وتغالب البکاء. 


(يونيه ++( 


« آشجان عضو متتسب» 

(۱) 
قال : 
«إننى ممن يدخلون ميدان الفن من اشد أبرابه ضيقًا وعسراء 
وليست هذه الشرارة بزوارة› 
لهذا كدت من المقلين؛ . 
وهو لا يشکو› 
بعدماعوض لذة البوح بلذة المراقبة : 


«کآنلی شاهد واقف علی جنب› 

يطل علی شیء عجیب یحدث آمامه» 
یحاول فهم سره» 

الفن بهذا المعنى هو النغمة لا الوترء 
الزهرة لأ البستان». 


ذلك هو بالضبط› العم الكبير يحيى حقى . 


1۹۲ 


(۲) 

فی العام ۱۹٩٩‏ على ما أذكر بادر العم يحيى حقى (الأب الشرعى 
للقصة المصرية الحديثة) بإصدار عدد خاص عن القصة القصيرة التى كانت 
ازدهرت على آيدى عدد من أبناء الستينيات» وذلك فى مجلة (المجلة) التى 
کان یرأس تحریرها. 

غم احتیار عدد من الکتاب مع عدد مواز من نقاد کبار یتولی کل منهم 
قراءة قصة والتعليق عليها. اتصلوا بى حيث ذهبث وتركت وأحدة. آخر 
النهار علمت أن الأستاذ قرأها وأعجبته. 

توجهت ليلا إلى مقهى ريش من أجل اللقاء الأسبوعى مع العم نجيب 
محفوظ . كان هناك» على غير العادة» الناقد الراحل فؤاد دوارة الذى كان 
يعمل مديرالتحرير (المجلة) . فى اليوم التالى اتصل بى الصديق القاص 
سامى فريد سكرتير تحرير (المجلة) والصحفى بالأهرام حاليا وأخبرنى أن 
فؤاد دوارة طلب قصتى وكتب عليها (غير مرافق) وفهمت آنه فعل ذلك 
دون أن يقرأها» وأنهم يريدون منى قصة أخرى. 
ولکنی لم آجد ما یستوجب . المهم أن المسالة كبرت فى دماغى فاتجهت إلى 
مقر المجلة وأصررت على سحب القصة رافضا إحضار أى شىء خر . 
حینئذ طلبنی العم يحیى . وكانت المرة الأولى التى نتحدث فيها منفردين . 

کان یجلس على مقعد آمام مکتبه. 


١إيه‏ يا أصلان؟» . 


«أبدا یا أفندم!. 

امش عاوز تجیب قصه تانیه لیه؟٠.‏ 
وأتا لم أرد . 

قال : 


«شوف يا سيدى» هات لنا قصة تانية» واحنا نبعت الاتنين للدكتور 
شکری عیاد إللی حا د يتب عنك » وهو يختار واحدة). 


قلٿ›» أيامها : 


« آنا فكرت إن مادام حضرتك وافقت› ونت رئيس التحرير»› ییقی 
خحلاص) . 


ولبرهة» كأننى ألمحها الآنء تكدرت ابتسامته الوديعة وظل صامتا . 
قام على مهله وقادنى إلى البلكونة القريبة وهو بضع يده على كتفى . 
بعد فترة» التفت إلى وقد عاد الصفاء إلى عينيه وقال : 

«اشوف يا أصلان» من ألف فقد استهدف» . 

وأنا» 

سبحان الله»› 


لا أنسى هذه العبارة أبدا. 


(۳) 


منذ ذلك الوقت البعيد ظللت أرى العم يحيى على نحو شبه يومى 
وحتی انشهت رئاسته لتحرير «المجلة». بعد ذلك اكتفينا بتابعة أخباره 
بواسطة صديقنا القاص الراحل محمد الصادق روميش الذى كان آقرينا إلى 
قلب الأستاذ والذى لم تنقطع صلته به آبدا. ومحمد رومیش (۱۹۳۱- 
۲ )كان واحدا من أشرف القفين الوطنيين الذين عرفناهم ومن 
أكثرهم طيبة وصفاء. كانت لديه ملامح جادة جدا وقامة ضخمة 
يتضاعف تأثيرها أثناء سيره برفقة العم يحيى بقامته القصيرة ووجهه 
الطفولى الماكرء وحقيبة ا لخضار المخرمة التى كان يحمل فيها أعمال الكتاب 
الذين يقدمونها للنشر فى المجلة. 

رومیش بدأ الكتابة أواخر الخمسينيات وأصدر مجموعة قصصية وحيدة 
بعنوان (الليل الرحم ۱۹۷۳) اتخذت من الريف مشهداء وهى مجموعة 
قصصية جميلة إلا أننى أعلنت له استنکاری من إطلاق اسم (إنسانيات) 
على فلاحة من شخصيات المجموعة» وهو أقسم أنه لم يقصد شيتًا وأن فى 
بلدتهم امرأة بهذا الاسم ولكننى لم أقتنع أبدا بهذه الحجة لأننى كنت على 
بينة من طبيعة الأفكار التى تعتمل فى رأسه. وقد تم عقابه» بسبب هذه 
الأفکار» بأکثر ما توقعت حيث ألقى القبض عليه فی العام ٠۹۷١‏ وظطل 
معتقلا بسجن (طرة) لمدة أربعة شهور بسبب عضويته فى جمعية (كتاب 
الغد) التى اعتبرتها الباحث حزبا سياسيا . وكانت هذه مناسبة معقولة لكى 
يتوقف عن الكتابة نهائيا وينضم إلى قافلة (الأعضاء المنتسبين) وإن ظل 
مشاركا فى الحياة القافية بنفس الجدية والاهتمام . 


(4( 

آنا طبعا رید أن آتحدث عن عمل یحیی حقی (۲۸ مجلدا استنقذها فراد 
دوارة بمعجزة من صفحات الحرائد والمىجلات المعروفة وغير المعروفة) 
ولکننی غير قادر على فعل سواء ما فعله النقاد من قبل» آو ما تأمل أن 
يفعلوه من بعد . أكتفى بشذرات عابرة من صفحات سيرته الذاتية ا لحميلة 
التی کتبها فی عنوان (أشجان عضو منتسب) . مجرد شذرات تشير فقط إلى 
بعض من هموم الكتابة التى شغلت أبناء هذا الجيل الذى يحيى حقى فى 
المقدمة منه. يقول: 

«كان علينا فى فن القصة أن نفك مخالب شيخ شحيح» حريص على 
ماله أشد الحرص» تشتد قبضته على أسلوب المقامات» أسلوب الوعظ 
والإرشاد والخطابة » سلوب الزخارف والبهرجة اللفظية والمترادفات› 
أسلوب المقدمات الطويلة والخواتيم الرامية إلى مصمصة الشفاه» أسلوب 
الواوات والفاءات والثمات والمعذلكات والرغمذلكات والبيدآنات 
واللاسيمات» أسلوب الحدوتة العى لا يقصد بها إلا التسلية. كنانريد أن 
ننتزع من قبضة هذا الشيخ أسلوبًا يصلح للقصة الحديثة» . 

ويستمر يحيى حقى ٠‏ الذى يعد مع المازنى وعبد الفتاح المجحمل » 
والجبرتى قبلهماء علامات بارزة فى سياق تحقيق لغة جديرة بالقص» لكى 
بشير إلى بعض المشاكل التى ما زلنا نعانى منها حتى الآن ويقول : 

«وعما زاد من المشقة والعسر فى الخطوات الأولى أننا- نحن القصاصين - 
كنا نعيش فى عزلة عن آبناء الفنون الأحرى» مع أن المشكلة عندنا جميعا 
واحدة» ولا بد أن ينتفع بعضنا بتجارب بعض» لكى يتساوى الخطو إلى 


٦ 


الأمام على الأقل فى جميع ميادين الفن . بسبب هذه العرلة كان لا بد 
لعملنا أن يكون هشا وفقيرا مهما ملك من ماله الخاص» . 


وهو يربط بين غنى القصة وغنى » أو بساطة » الملجتمع الذى تكتب فيه : 


لاوكيف تريد لها أن تثرى وتعمق دون أن يكون بجانبها حركة نشيطة فى 
الفلسفة والاجتهاد الدينى » فى الدراسات التاريخية واللغوية». 


وهکذا. 


( ٥( 


طوال السنوات التی لم نعد نری فیھا یحیی حقی کان رومیش یراہ ولا 
یشیر آبدا إلى ما کان يدور بینهما من کلام . إنه فقط يطمئننا عليه. ظل 
كذلك حتى أصيب بذلك المرض الذى بدا مبهما أول الأمر . كان قد رافی 
الروائى الرااحل عبد الحكيم قاسم إلى بلدته حيث رشح الأخير نفسه فجأة 
والنجوع ويخوض نقاشات مختلفة مع (الحماعات) وغيرهاء أصيب عبد 
الحكيم بتلك الأزمة التی أودت بحیاته فیما بعد پینما کان روميش يرقد فى 
الجرة المجاورة له. وهو ظل معه حتی استقر فی مستشفی (طنطا) ثم جاء 
من هناك إلى اجتماع مجلس تحرير مجلة (أدب ونقد) وحكى لفريدة 
النقاش وحلمى سالم وآناعما جرى. 

منذ ذلك الوقت راح روميش يشكو من أعراض مبهمة» ونا أداعبه 
وأرد سبب ذلك إلى المحنة التى عاشها إلى جوار عبد الحكيم آثناء الأزمة» 
وأطالبه بأن يستخدم (طاسة الخضة )» ثم اتضح أنها مشكلة حطيرة فى الدم 


¥ 


وأن الأمر متوقف على مدى | ستجابته للعلاج . رومیش لم یکن مقتنعا. 
كان يرى أن المشكلة الأساسية سببها أن واحدا من الأ طباء لم يسمع» حتى 
الآن» موضوع مرضه جيدا. بخبرنى أنه ما أن يجلس أمام الطبيب منهم 
ويبدأ القصة من أولها حتى يهز هذا الطبيب رأسه ويبتسم وهو يكتب تذكرة 
الدواء. ألح أنا عليه أن لايفرط فى الحكى لأن الأطباء الكبار لا وقت 
لديهم وهو يقسم أنه يوجز: 

«لکن فیه حاجات لازم يسمعها. آمال یعالجنی إزای؟) . 

آصبحت المشكلة التى تواجهنا أن جد فى القاهرة طبيبًا كبيرآ يسمع 
رومیش حتى يحكى الحكاية كاملة . 

اتجه تفكيرناء ليلاء إلى الدكتور خيرى السمرة باعتباره أكبر الجميع 
وآشهرهم إعلاميا فى ذلك الوقت» فكرنا فيه وأيقنا أنه لن يجد وقتًا يسمح 
فيه روميش على الإطلاق» فضلا عن آن موعد حجز الكشف لن يكون بعد 
قبل عدة شهور فى أفضل الأحوال. وانتوينا الاستعانة بكاتبنا الكبير حتى 
يتو سط لديه . 

فى النهاية تغلب رومیش على تردده وتحدث مع بحیی حقى الذى بادر 
بالاتصال بالدكتور خيرى السمرة الذى قرر أن يكون الكشف فورا. 


وذهب رومیش»› وعاد. 


فی مساء اليوم التالى اتصل بى . حکی لی > وهو بادى الحيرة› مادار 
بینه وبين يحيى حقى . قال إنه اتصل بالأستاذ فور عودته من عند الطبيب› 
وأن الأستاذ سأله: 


هيه . عملت إیه يا رومیش؟» . 
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(رحت یا استاذ یحیی › وکشفت! . 

(کویس قوی . وسمعك لغاية الآلحر؟». 

وقال روميش » الذى لم يكن مقتنعا كفاية : 

«(الحقيقه › هو یعتبر سمعنی) . 

«جميل جدا. وكتبلك علاج؟). 

كتير . ومريت على الأجزخانة واشتریته! . 

«آشتریت العلاج کله؟». 

«کله یا آستاذ یحیی» . 

«عال . ودلوقت بقى آنا عاوز منك حاجة مهمة يا روميش». 
حير يا أستاذ يحيى» . 

«(إوعى تاخد منه أى حاجة). 

لمن العلاح؟» . 

) عام کله . 

اليه يا أفندم؟». 

«لأنه حيعمل لك إسهال يا روميش». 

«الدوا؟». 

عام كده». 

ولماكان إيمان روميش بالأستاذ لا يتزعز فإنه وعدهبأن 


۹ 


لایتناوله» ورکنه. وهو یتصل بی لکی یخبرنی أنه مندهش جدا من هذا 
الموضوع : 
إيه المحكايه الغريبة دى يا واد يا إبراهيم؟). 
طلبت منه أن يأخذ الدواء ولا يخبر الأستاذ. وهو قال : 
اتفتکر كده؟). 
قلت 
«طبعاً» . 
فال : 
«الظاهر إِن آنا حاعمل کده فعلا) . 
المهم أنه جرت محاولات لسفره إلى الخارج . كنت أطمئنه بأن هناك 
من يسعون لتحقيق ذلك › وکان يهمس لی وهو يدير وجهه خجلاً. 
«ا لمهم إن إللى بيسعى» يعمل لنفسه همة شويه) . 
ولم يسافر . 
بعد شهور قليلة وقع في الطريق العام . 
رحم الله الجميع . 
کو ¥ 
قبل رحیله بأعوام» صرت وفؤاد دوارة صديقین . 
(۹۸ ۰ آبریل ۲۰۰۲) 


فی ذکری رحیل کاتب بدیل 


طالب صديقنا الناقد على أبو شادى رئيس الهيئة العامة لقصور الثقافة 
(قبل أزمة الوليمة والروايات الثلاث) بضرورة تكريم الراحل عبد المعطى 
المسيرى ومنحه درع الهيئة المذكورة. حدث ذلك فى المؤقر الرابع لأدباء 
مصر فى الأقاليم الذى عقد فى مدينة (دمنهور) مسقط رأس الكاتب الذى 
قضى قبل سنوات طريلة» دون أن يذكره أحد. ولأن القرار هذا ملأا 
بالسرور المفاجى» آثرنا المشاركة فى المناسبة بالمشاهد العاليةء تكريمًا 
للراحل البديل» ولكل الكتاب البدلاء» فى هذا الوطن. 

+ 

كانت مقاعد القاعة التى آنشأها يوسف السباعى مشغولة بجموع من 
الأدياء والمتأدبين»› والمنصة يعتليها عدد من كبار ذلك الزمن› والكلام يدور 
حول بعض الأمور الملموسة»ء حين لمحت شيخاعجورًا يغادر مكاله» 
ويشق طريقه بقامته القصيرة النحيلة » ويصعد المصطبة الخشبية أمام اللصة» 
ويدق الحشب بعصاه وهو يتطلع من وراء نظارته السميكة حتى خحيم 
السكون. 

تكلم الرجل متمهلا عن القصص التى يتم الاشتراك بها فى مسابقة 
نادى القصة (أقدم المسابقات القصصية فى مصر). قال إننا نعرف جميعَا أن 
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هذه القصص فى مراحلها النهائية » يتم تحويلها إلى ثلاثة من الكتاب الكبار 
لكى يضعوا تقديراتهم لاختيار القصص الفائزة» وأن أعضاء اللجنةء 
بسبب من مشاغلهم» لا يجدون وقتا للقيام بقراءة هذا الكم من القصص 
القدمة» لذلك فإنهم يعهدون بها سرا إلى من يقومون بهذا العمل» ثم 
يعطونه نسبة من المكافأة التى يحصلون عليها من إدارة النادى» وأنه 
شخصيا واحد من هؤلاء اللمحكمين من الباطن . 

عند هذا الحد هاجت القاعة هياجا شديدا وهب كبار المنصة واقفين 
يزجرون الشيخ ويطالبونه بالعودة إلى مكانه فوراء ولكن الشيخ لم يلتفت . 
اعتمد بيديه على رس عصاه وراح يتطلع مامه فى مزيح من الهدوء 
والصبر العنيد. ومال حافظ وهمس فى أذنى قائلا: 

ده عمك عبد المعطى المسيرى) . 

حدث ذلك عندما أخذنى الصديق محمد حافظ رجب أوائل الستينيات 
إلى دار الأدباء لكى أرى الكتاب فى اجتماعهم . وكانت المرة الأولى التى 
أحضر فیھا اجتماعاً أدبیًا أو غیر ادبی › كما كانت المحاولات التى جرت من 
أجل زحزحة العم عبد المعطى قد باءت بالفشل» وبات واضحا أن الرجل 
يفضل الموت على مخادرة موقعه. وهدآت الضجة قليلا بعدما واصل كلامه 
قاتلا » وهو يدفع الأيدى عن نفسه»› إنه لا يريد بذلك آن يفضح أحداء ولن 
يذكر أسماء» واستطاع بفضل الإيضاح هذا أن يخلص نفسه فعلاء وما آن 
ترکوه حتی صرخ فجاة : 

« الأوان آن» يا إخوان» بعد هذا التاريخ الطويل» أن يتحول كل 
املحكمين من الباطن فى هذا البلد» إلى محكمين شرعيين معترف 
بهم . 
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وفى قلب هذا اللغط العظيم» فشل الاجتماع تماما وخلت المنصة»ء فجأة 
من ناسهاء بينما غادر العم عبد المعطى موقحه› لا یلوی على شیء . 

أخذنى حافظ واقتربنا منه» قدمنى إليه » ورافقناه إلى الخارج . 

کان هادئ النفس كمن لم يفعل شيئا. وکان رجهه صغیرًا حتی بدت 
التظارة السميكة كأنها لم تترك فيه مساحة أخرى تكفى للتعبير عن شىء 
آخر» يرتدى بدلة عتيقَة كاملة» شعره مصبوع ومشدود على جمجمته 
الحافة الضامرة› ویلعب بشفتیه لکی يضبط طاقم الأسنان. 

أثناء ا لحديث عرفت آنه صاحب مقهى المسيرى القديم فى (دمنهور )» 
وهى واحدة من أشهر المقاهى الأدبية التى آمها عدد من كبار الأدباء 
الملصريين والعرب» وذلك قبل أن يغلقها ويأتى إلى العاصمة تلبية لدعوة 
يو سف السباعى لكى يأخذ وضعه حيث صار واحدا من صغار الموظفين مح 
محمد حافظ رجب فى المجلس الأعلى لرعاية الفنون والآداب» ونه 
یسکن الآن فی إمبابه علی بعد شارعین من منزلی . 

عندما وصلنا على آقدامنا إلى ميدان (الكيت كات) ووقفنا على شاطئ 
النھرء صر علی أن نذهب غدا إلی بیته لکی نشرب الشای ویھدینی شيئا 
من کتبه : 

(وتعرف البيت بالمرة) . 

حينئذ سألته (أيامها كان بوسعك آن تسال دون حرج) منذ متی وهو 
يقوم بحكاية التحكيم من الباطن هذه؟ 

قال إنه يقوم بها منذ مجيئه إلى القاهرة . 

وعدت أسأله عن سبب سكوته طوال هذه المدة؟ 
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وهو آوضح أن الكاتب الكبير الذى يتعامل معه» قبض الفلوس هذه 
المرة من ا لخزينة وكتم عليها . . زاغ » وأضاف بابتسامة خفيفة : 

لاشوف قلة الأدب». 

كان العم عبده يسكن الطابق الأخير من أحد البيوت القديمة على مقربة 
من مدرسة إمبابة الإسماعيلية التى حصلت منها على شهادة إتمام الدراسة 
الابتدائية » كان حافظ قد سبقنى على السلم وراح يدق الباب حتى فتحت 
لنا سيدة عجوز فى رداء أسود. وا تق ستقبلنا العم عبده فى ثيابه الكاملة . وقال 
مخاطبا زوجته : 

دول بقی یاستی › شباب المستقبل! . 
وصار العم عبده فى نظرى رجلا مبه ماعن آمس» يقوم بيننا ويحاول أن 
يتحرك فى اكان الضيق ولو على مهل » دون جدوی › فيعاود الحلوس 
متنهدا کمن رضى بقضائه» لکن على مضض . 

وبدا صوته فاترا وهو يحدثنا عن سيرته الأدبية المعروفة» وعن المقهى 
الشهير عربيًا منذ العقود الأولى لهذاالقرن» وكيف أنه كان» كمقاهى ذلك 
الزمن» يستعين بواحد من شعراء الربابة المحترفين الذين ينشدون حلقاتهم 
البومية من السير الشعبية المعروفةء وأن عبد المعطى الصغير كان يدمن 
سماعها حتى استطاع أن يستظهر هذه السير قامًا» وكيف أن والده ما أن 
اكتشف ذلك حتى وفر أجرة الشاعر ووضع عبد المعطى على الدكة بدلا 
منه» وكيف أنه قام بهذه المهمة خير قيام» ثم أوضح : 

امن غير ربابة طبعا» . 
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وفى حضرة الأسماء البارزة التی زارت المقهى شب الولد محبًا للأدب 
والأدباء» وبدأً يعد نفسه للدور الذى وهبه حياته كلها. أخبرنا أن كتابه 
الأول كان مجموعة من الفصول» كل فصل تقليد لواحد من أصحاب 
الأساليب المعروفة فى ذلك الحين: طه حسين» العقاد» الرافعى » المازنى › 
المنفلوطى» وغيرهم» وأن أى قارئ كان يظنها لهزلاء الكتاب أنفسهم . 
وقال إنه طبع هذا الكتاب على نفقته الخاصة»› ون عملية الطباعة هذه كلفته 
نشرتها له مؤخراً الهيئة المصرية العامة للكتاب وأنه سيهدينى نسخة منها. 
مایبررهاء ثم انتصب وفی يده نسخة من كتاب صغير فى علوان «مشوار 
طویل» . حينئذ ارتفع صوت بكاء على مقربة منا» وجذب العم عبد المعطى 
ستارة جانبية» كان هناك سرير عريض عليه عدد من الأولاد النائمين 
وقال: 

«مین إللی بیعیط يا آولاد؟» . 

وصعد على ركبتيه . 

راح يهز هذا ويقلب ذاك حتى أبقظ الجميع . واخحتلطت أصوات البكاء 
على نحو يصعب تقدیره› ورأیته یهز واحدا مازال نائمًا . وطالب منه حافظ 
أن يتركه لأنه ليس من الضرورى أن يوقظهم كلهم› ولكن العم عبده التفت 
إليه وهو يجلس وسط هذه المناحة وسأله : 

(أسیبه إزای یا حافظ؟ هو فيه حد یعرف ینام فى الدوشة دی؟ مش جايز 
یکون مات؟) . 
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واستدار إلى الولد حتى جعله يقوم محتجا» حينئذ اطمئن وقال : 
«خلاص نام. نام . 

وهبط من الفراش . جذب الستارة والتفت إلى : 

عرفت البيت؟) . 

قلت : 

«آها , 

«(کویس . إبقی تعال» . 

سبقنا إلى الباب وهو يكتب الإهداء. 

کان ذلك أول کتاب یهدیه مؤلفه إلى . تناولته شاکرا . 

قال : 

«اقرآه» . 

قلت : 

«طبعا» . 

وأردت الانصراف . 

قال بشىء من الضيق : 

«افتحه واقرأًه» . 

وما أن بدأت التفكير فى هذا الطلب الغريب حتى نيهنى حافظ إلى أنه 


يقصد الاإاهداء . فتحته وقرأت : 
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« إلى الزميل إبراهيم أصلان». 

شکرته مرة آحری وآردت مصافحته إلا آنه رد فی اقتضاب : 

«العفو) . 

وأغلق الباب. 

لم أعد إلى بيت المسيرى بعد ذلك أبدا. 

کان حافظ یمر بی کل یوم تقریبًا» وکان یقترح على أحیاًا أن نذهب 
لزيارته لأنه يسأل عنى عندما يلتقيه فى المجلس الأعلى حيث يعملان» إلا 
أننى لم آكن راغب . 

لم تكن ظروفه المعيشية الصعبة غريبة بالنسبة لى ولا لمن هم حولى من 
الناس› ولكن العم عبده آورثنى» فى تلك المرحلة المبكرة الشحونة 
بالأحلام قدرا هائلا من اللضاعفات الواضحة» والارتباك. كان أكبر 
الكتاب الذين رأيتهم ستاء وتمثل لى باعتباره مصيرا قائمًا» وأننى أسعى 
نحو هذا المصير من دون أن تكون لى حيلة فى رده آبدا. وفى شارع السوق 
التقيته وفى إحدى يديه لفة بها سردين وفى الأخرى حزمة كبيرة من البصل 
الأخحضر» وكانت سترته مفتوحة عن صدره الضامر» ورباط عنقه رفيع 


جدا. 
« إزيك ياعم عبده؟». 
«الست يا سيدى» نفسها تاكل سردين وبصل أخضر». 
وتأملنی قليلا: 


«هیه . بتکتب وألا لاأ؟» . 
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(شوية كده). 

«لازم تكتب . الكتابة هى الشىء المهم». 

وتطلع فی عینی بخضب : 

«آنا مش مقیاس . فاهم؟». 

شعرت بالدهشة والخجل ونحن واقفان وسط الزحام» لم أكن أظن أبدا 
أنه قادر على معرفة ما يدور فی رأسى . وما أن حاولت الكلام حتى قال : 

اسيك من الكلام ده كله . آنا فاهم كل حاجة» . 

اقتربت ضع يدى على كتفه كى أقبل جبهته ا لجافة ولكنه تراجع قائلا: 

مع السلامة». 

فی آثناء جلوسی ئی مقهی (عرض الله) کنت آفاجا به يتمشى ليلا 
ببخطواته القصيرة المتصابة» ورأسه الصغير الشامخ»› هناك على شاطئ 
النهر» عصاه فی ید › والأخری على صدره وقد تعلقت بها زوجته فی 
ومدلاة على صدرها بعناية› جر قدميهابالجوارب السميكة القاتمة» 
يصعدان أكوام القمامة العالية من دون انحراف» ويهبطان من عليها 
بتماسك ملحوظ . كنت أتابع هذا الترفع الذى يليق بأناتول فرانس أو السيد 
تشوسر أو ما شابه من أسماء كانت تحتل أدمغتنا فى ذلك الزمن» وأنساه 
لا أذكره إلا إذا صادفته يقوم بنزهته غير اليومية » وغاب زمتاء وسافر حافظ 
إلى الإسكندرية زمتا آخر» وعندما التقينا سألته عرضا عن العم عبده فقال : 


اده مات» . 


تطلعت إليه غير مصدق» فلم أسمع بذلك» ولم أقرأً خبرا واحدا يشير 
إلى موته» ولکن حافظ أكد لى : 

اده مات »› وشبح موت) . 

فى دمنهور؟). 

«لأ. مات عندك فى إمبابه). 

وحدثنی حافظ آنه لم یکن مکنا آن یعرف آی واحد بوته» و پحس به» 
لأنه مات فى يوم من الأيام التى لا يعلم بها إلا الله وأن أهله لم يجدوافى 
الحی کله مخلوقًا واحدا موجودا لکی یعاون فی حمل جشمانه» ولم یکن 
ذلك کله إلا لآن العم عبده لم يكتف با جرى له» ولنا » بل إنه مات فى 
اليوم نفسه الذى مات فيه عبد الناصر. 


)۱۹44٩ (نوفمبر‎ 
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أنت.. يا من هناك 


(1) 
الإسكندرية. حضر تدوة بأتيلييه القاهرة ورحل» دون أن نراه. 
أخبرنى الشباب أن الحضور كان قليلاء» وأنه جلس على المنصة صامتًاء 
عجوزا هده الإعياءء وأنه سال عنی » وعاد. 


(۲( 

وأنا كنت زمان» غادرت منزلى والكاتب الراحل ضياء الشرقاوى 
واتجهنا إلى ميدان (الكيت كات) بحثًا عن سيارة أجرة يعود بها إلى منزله› 
إلا أننا رحنانتجول ونتحدث على شاطى النهر مثلما اعتدنا أن نفعل كلما 

جاء لزیارتی . 
كان ذلك فى وقت متأخر من إحدى ليالى الصيف بداية الستيئيات . 
والأشجار الهائلة التى يحتلها طائر أبو قردان تعجب السماء من فوقناء 
وأمامنا كانت الأغصان القرية لهذه الأشجار قد تدلت وصنعت لنفسها 
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جذورًا أحرى فى أرض الرصيف المغطاة بالاإسفلت» عندما لمحت شابا يعبر 
كوبرى الزمالك (أزيل الآن) ويتجه نحونا فى حطوات متباطئة وهو يشأبط 

صافح ضياء دون أن يلتفت إلى وقد ارتسمت على شفتيه ابتسامة لا 
تخلو من استهجان . 

تبادلا عبارات قليلة» ثم سمعته يقول لضياء» الذى كان واقعيا اشتراكي 
فى ذلك الوقت : 

«أنتم لسه بتكتبوا القصص الواقعية بتاعتکم دی؟). 

وریت ضیاء یہتسم ویهز رأسه با یعنی : 

انعم . 

١دا‏ إحنا حلاص » عملنا مدرسة جديدة فى القصةا»› 

ورفع ذراعه الخالية إلى أعلى وقال: 


ودلوقت قاعدين فوق» وعمالين نطرطر عليكم» وأنتم قاعدين 
تحت» . 


واستغرق فى الضحك وأضاف : 
(آه والله» . 
ورأيت ضياء يضحك مرتبكًا ويحرك وجهه إلى هنا أو هناك» وينقل 


ثقله من قدم إلى أخرى» حتى أسعفه الموقف بعربة يستوقفهاء» وينصرف . 


۲1 


وبقينا وحدنا على شاطى النهر . 
منذ ذلك الحين لم نفترق › إلا فترات اعتكافه المتباعدة » وحتى عاد نهائيا 
إلى الإإسكندرية. 


(F۳) 


وميحمد حافظ رجب هو صاحب المجموعات الرائدة (غرباء -الكرة 
ورأس الر جل مخلوقات براد الشاى المغلى) فضلا عن مجموعة مشتركة 
مع آخرين (أكل عيش) ومجموعتين أخيرتين أصدرهما بعد صمت دام 
قرابة الثلاثين عاما هما (حماصة وقهقهات الحمير الذكية) و(طارق ليل 
الظلمات) التى أقيمت من أجلها ندوة الأتيلييه» وهى كتابة تقتفى آثار 
نهجه المعروف» بعد أن هدا القلب المعذب وافتقدت الروح حماستها 
وجموحها القديم اللافح . 

وهو من نسبت له تلك الصيحة الشهيرة (نحن جيل بلا أساتذة) والتى 
اتخذت علامة على جيل كامل من الكتاب» بينما كان قائلها الحقيقى هو 
الناقد سيد حميس . وهو الفقير المشاكس الذى تقدم الصفوف أعزل إلا من 
إیمانه ما يكتب» متلقيا الطعنات عوضاعن آخرین. عرفته حواری 
اللإسكندرية وأرصفة المحطات بائعًا للب والسجاير وأوراق البانصيب› 
وعرف هو سلطة القهر باكرا متمثلة فى شرطة البلدية. كم حكى لى» وعبر 
فى قصصه » عن تلك الملاحقة التى تركت فى نفسه ثرا دامباء من هؤ لاء 
الذين كانوا لا يكفون عن مطاردة الباعة من رصيف إلى آخر ينما هم 
يسعون من أجل لقمة العيش › ومغالبة الأيام. 


1Y۲ 


کان حافظ قد شارك فی العام ۰٠۹٠ء‏ آى فى الخامسة عشرة من عمره 
فى تأسيس الرابطة الثقافية للأدباء الناشئين » ثم رابطة لكتاب الطليعة عام 
٦‏ نشرت قصصه الأولى فى جريدة (المساء) التى كان يشرف عليها فريق 
من رموز اليسار الوطنى ذلك الوقت. كانت قصص البدايات تلك مر 
أجمل النصوص التى عرفتها القصة الواقعية ومن أكثرها رهافة وتأثيرا. 
تناوله مفكرو اليسار ونقاده فى المساء وغيرها باعتباره ظاهرة مهم 
ومدهشة : بائع اللب الذى يكتب قصصا! 


تزوج حافظ فى سن مبكرة (السابعة عشرة تقریبًا۔ ولد فی )۱۹۳١‏ 
وسرعان ما أصبح أبًا لفتاتين» إلا أن زواجه تعرض لانتكاسة هائلة وبقيت 
الصغيرتان فى رعايته . وعندما كان فى الخامسة والثلاثين » طيبا مثل طفل › 
كانت كبراهن فى السابعة عشرة. 

امهم ترتب على هذا الاهتمام النقدى بقصص حافظ أن قام يوسف 
السباعى الذى كان مسئولاً عن المجلس الأعلى لرعاية الفنون والآداب 
بإرسال مندوب خاص يستدعيه إلى العاصمة . فى ذلك الوقت تماما كان 
أبو حافظ قد استطاع الحصول على محل صغير افتتحه مطعما معتمدا على 
أن حافظ سوف يعاونه فى تشغيله (راجع قصص : «اللآب حانوت 
وغيرها»). وحافظ رفض عرض أبيه من دون مثاقشة . جاء محملا بالآمال 
الكبيرة إلى المدينة التى استدعته باسم أحد كبار مسئوليهاء فاتحة ذراعيها 
لوهبته الغالية > وهى الآمال» الواهية دائمّاء والتى أدت إلى البدإية الحقيقية 
لأساته. 

كان حاصلا على الابتدائية » وهكذا قام السباعى بتعينه موظمًا با لجلس 
الأعلى بمكافأة قدرها اثنا عشر جنيها. ولم تمر أيام قليلة على استلامه 
العمل حتى مات أبوه. 


1 


ویقول لی : 
مات بعد ما سبته وجيت على طول . آنا السبب» . 


(£) 


سكن حافظ حجرة على سطح عمارة قديمة بحى (العجوزة) القريب 
من (الکیت كات) حيث أعيش . كان أصحاب العمارة قد خصصوا لكل 
شقَة حجرة صغخيرة للغخسيل »› إلا أن هؤلاء قاموا بتأجيرهاء» وسكن هر 
واحدة منها. 

كانت مساحة الحجرة مترا واحدا فى مترين» وهو نفس حجم السرير 
العدنى الذى وضعه بداخلهاء لذلك كان بابها يفتح إلى الخارج . كنت 
أحلع حذائى وأنا واقف على السطح وأعتلی الفراش بينما يتراجع هو لكى 
يفسح لى . مع الوقت صرت أطرق الباب وأنتظره حتى يرتدى ثيابه ونغادر 
البنى كله إلى منزلى أو المرور على بعض أصدقائه من الكتاب . كان الفنان 
والناقد التشكيلى الراحل محمود بقشيبش (أيامها كان يكتب القصة أيضا) 
یعیش فی سطح آخر مشابه » وکان الموهوب جدا محمد جاد یعیش فى شقة 
أرضية بنفس الحى حيث التقيت لأول مرة بالشيخ إمام والشاعر أحمد فؤاد 
جم ويحیی الطاهر عبد الله والصدیق الکاتب سید خمیس الذی كانت له 
مهام تلقيفية فى إطار الجماعة كلها. وكان حافظ يقول لى إنه لا يضيع 
وقتا : 

« بو السيد» كان بيقحد معانا بعينه اليمين» وهو ماسك ماركس وعمال 
يقراه بعينه الشمال» . 


1۲٤ 


عبر السنوات التى قضاها فى القاهرة توطدت علاقتنا. لم تفترق إلا 
آوقات آزماته التى كانت تداهمه ويخضع فيها للعلاج» أوالمرات التى كان 
يفر فيها من وطأة الأحوال ليلو بالإسكندرية زمنا ثم يعود. 

كان حريصًا على ألا نلتقى أبدا إلا وهو صحيح الروح والبدن. وأنا 
كنت أكثر منه حرصًا على إسقاط هذه الأوقات من علاقتنا. 


ولكن ذلك لم يمكن تجنبه . ولن أكتب عن ذلك الآن . 


0 

یرتدی قمیصًا» ویرسل الآخر إلى الکوجی» ویجلس فی انتظاره. 

إلا أن المکوجی کان یهمله بسبب انشغاله فی کی آكوام الملابس الى 
تأتيه من كل شقة على حدة. وبدا حافظ يعتقد» بسبب من أن التجاهل كان 
عموميًاء ولا توجد أية أسباب مفهومة لما يجرى» أن وراء ذلك كله نوعًا 
من العمد» وآنه يتعرض لا يشبه التضييق » أو الملاحقة. 

إنها ليست حكاية مكو جى يتجاهل القميص الذى يجب أن يذهب به 
إلى العمل لقد تجاهلته المدينة التى استدعته فاتحة ذراعيهاء تبدد السحر 
وكشر الواقع عن جهامته القاسية» ولم يكن محمد حافظ رجب موهوبا 
كيرا فقط» بل كان يتمتع بقدر هائل من الحساسية والطهارة الروحية 
النادرةء ورغم أنه کان لا يخلو من فظاظة حيال أنصاف الموهوبين 
والأشباه» إلا أنه كان وديعا مثل طفل» صريحا وبسيطًا» وهو ضرب من 
الامتياز الذى تنفرد به الأذهان المنفوقة والمدركة لقيمتها فى نفس الوقت . 

كان يشعر أن الحميع غرباء حد القهر» وأن ا لحيل الذى ينتمى إليه جيل 


٥ 


يتيم و( بلا أساتذة) فعلاء هؤلاء الذين تركوه هكذا ضحية لكل صنوف 


)( ( 

کان صبرى حافظ من أوائل النقاد الذين تابعوا أعمال أبناء الستينيات 
وكتبواعنها (ولعل هذه مناسبة نقر فيها بحقيقة آنه كان من آوائل النقاد 
الذين اعتنوا بالاطلاع على محاولاتى الأولى» فى حديقة الملجلس الأعلى 
لرعاية الفنون والآداب حيث كان يعمل » وإنه بادر بالكتابة عنهاء قبل أن 
قوم بنشرها) . 

صديقنا الناقد صبرى حافظ كتب فى العدد ا لخحاص بالقصة القصيرة 
الذى أصدرته مجلة (المجلة عدد أغسطس )۱۹١١‏ برئاسة يحيى حقى فى 
معرض حديثه عن حافظ رجب الذى كان قد انقلب فجاة على نهجه 
الواقعى المألوف» يقول : 

١‏ إن تجربة حافظ رجب لا تعبا بأى من التقاليد» ولا تعبأً ساسا بالتقيد 
بحرفية الصورة. فتنافرها مع الواقع ليس فى نهاية المطاف غير وجه من 
وجوه الالتحام بهذا الواقع والصدور عنه» فهى تنطلق أساسًا من الفانتزى 
محلقة فى أجواء أكثر جنونًا وسوداوية من أجواء كافكا. . (. . .) فعالمه 
ملىء بالتشوش» فاقد للتوازن ولكثير من مواصفاته البسيطة غائبة عن 
سمائه أغلب القيم اللإيجابية والسليمة. . . (. . .) إلاآنهامن أقدر 
أقاصيص هذا الجيل على بلورة الملامح العامة والأبعاد العميقة لهذ اللحظة 
ا لحضارية التى تصدر عنهاء مشكلة ذلك وجها بارا ومهما من أوجه ذلك 
التيار الأقصوصى». 


۲1 


وكان حافظ رجب قد شارك فى هذا العدد بقصة عنوانها (مخلوقات 
براد الشاى المغلى) علق عليها يحیى حقى قاثلا: 

«قرآأت هذه القصة فتراءت فى ذهنى لوحة من تصاوير «دالى» فلحن 
أمام عالم صامت مشوه» أهله قزم» وأصم»ء وأعورء ومقطوع الساق 
وأصلع وامرأة استحالت دمية (. . .) إنسان يسكن علبة سجائر» وإنسان 
يدخل براد شاى أو ساقًا خحشبية» وإنسان ينفذ من أذن إنسان إلى داخله. . 
(. . .) انظر قوله: «هل تتبادل أنت وأبى مكانناء وأخيرا آنا كرة اللحم فى 
رأسك الصلعاء» ويصير ابتك ابنى ويصير أبى صينية القهوة وتصير أنت 
أبى وأصير أنا أبى وتصير أنت». نفس مهددة بالفصام والتشتت لعجزها 
عن التماسك والتوحد». 


الحترت هذه المقاطع الطويلة نسبيا من مقالة أستاذنا الراحل لأنها تعطى 
صورة عامة ودالة ليس على خحصائص هذا العالم الذى كان استولى على 
مخيلة حافظ وراح هو يعبر عنه فى لغة تميزت بالأشراق الفنى وجدة 
الصورة ومباغتتها المدهشة فقط› ولكن لأنها تعطى صورة عن رؤية كاتب 
مبدع من جيل اسبق ومثقف کبیر فی نفس الوقت ۔ 

وأنا» بسب من معرفتى بحافظ رجب كنت أظن أن قراءة مختلفة 
كانت كفيلة » اتكاء على العناصر الأساسية الفاعلة فى تجربته الحياتية والفنية 
التوصل » عبر قراءة أخرى» إلى مرفاًء وخلاص» ريا. 

لقد توقفت عند حقى وصبرى حافظ باعتبار أنهما الأكثر جدية وقيمة 
بین من تناولوا عمله» بینما تجاهلت ما لا حصر له من التعليقات التى لم 
توفر تهمة واحدة لم تلصقها بعقله» رغم أن الكثيرين من هؤلاء كانرا 
حميرا» بالمعنى الاصطلاحى للكلمة. 


11¥ 


لقد كانت هناك مشاكل نفسية» نعم» وهى مسألة عادية تماما ولا يوجد 
أحد» مبدعا على وجه الخصوص› بمنجی منها» وقد كانت هناك نصيحة 
طبية بالاستمرار فى الكتابة من أجل استعادة التوازن» وقد اندفعت موهبته 
الكبيرة إلى صيغة تعبيرية هى نوع من الإعلاء الجمالى أو (التحويل) القائم 
على التشويه التلقائى لذلك امکہوت الضاری» هكذا قرآناماقرآنا من 

ھی حالة لم یکن مجدیا فیهاء نقديًا» التوقف عند المحتوى الظاهر لهذه 
الأعمال (مثل إنسان يدخل من أذن إنسان مثلا) . 
الوسائل» التى تمت بها عمليات التحريل ذاتهاء هو الهم . 

ولكن أغلبناء لم يصبر»› ولم يرحم. 

ثم نعتذرعن هذاالكلام الفقيل كله. ونقول إن الوعکات كانٹ 
تتلاحق» وتتزايد آيام غياب حافظ للعلاج أو الفرار إلى الإسكندرية. 


)۷( 
طوال فترات انقطاعه لم تتوقف رسائله إلى . 
وسوف أسمح لنفسى هنا بأن أنشر واحدة من هذه الرسائل : 
«(البحر» ٩‏ يونيو ۹٠۱۹ء‏ مقعد حاص ٠‏ أصفر بمظلة . 
إہرآهيم » 
يها الوغد. 


۲۸ 


ردت أن أراك» أقبلك . 
من بلاهة هذا الزمان أن لا يمكننى أن أراك كما أحب ۔ 

الوسيلة البدائية العاجزة لحد البله. . 

وسيلتنا المكتوبة » أستعملها لأراك. 

أكتب لك . 
كيف نتناول الحكمة لنضمد هذا الجرح؟ 
إمبابة» وآنت» وحجرة الكنب» والكتب» وحانوت الحلاق» والقلة 

فوق الحافة› 

وأنا وأنت فى حلق الجامعة . . «سفر الجامعة» يثير فينا الاندهاش. 
(كنا قرأنا العهد القديم سويا). 

إبراهيم يا وغد . 

الإسكندرية رطبة فارغة لا تثير مخزون قاع الأشياء . . 

تزدحم الأشياء. . 

تتراكم فوق بعضها وتستسام للنعاس . . 

وتوت الدوامة فى صمت . 

كيف العودة إلى الديار من جديد يا وغد؟ 

الذين فى يدهم العودة قتلوها بالتجاهل المستد. . 

اصحوا يا سادة الكون الغريق . 


۹ 


تمردت على العمل أمس . 

لم أذهب إلى المتحف اليوم . 

جلست فى مواجهة الكورنيش لأراك . 

آنت یا صدیقی کیف تعیش؟ 

كيف تلعب لعبة الاستمرار؟ 

کیف تتناول زادك؟ 

هل تلعب لعبة الكتابة؟ 

فى مأواك أراك. . 

فى اضطجاعك آراك . . 

فى الساعات المتلاحقة أراك. . 

تنكب على الأشياء ا مزروعة بین دفتى ما يسمى بكتاب . 
عصر الشهداء موجود. . 

شهداء ملایپن الكلمات . . 

شهداء بحر الوعى . . 

لی آین يا [ہراهيم؟ 

فررت من القاهرة. . 

لكن هذه المدينة حقيقية يا إبراهيم . . 

كل من خارجها يلعب ألعابه لتحدث المعجزة وتلتفت مرة إليه. 


1 


يا[براهيم. . 
واصل إثارتى ليخرج المخزن الثانى تراكمات السنين . 


لولم تكن آنت ما كنت قد جئث إلى البحر والكرسى الأصفر الدائر 
تحت المظلة فى منتصف طريق الكورنيش وجلست أكتب لك . 


قلت عن حياة تتحرك عندكم . 
کن بدیل عینی وقل لی : 
ما دو رتا فيها؟ 


اليوم رأيت فاروق منيب (القاص والمحرر الثقافى الراحل) يجلس فوق 
دكة صفحته الحديدة فى المساء (يقصد الحريدة ) . 


لم تقل لى متى أحضر لتناول القربان من خزينة المجمهورية (يقصد 
صرف مكافأة قصة منشورة له). 


ل الفا | 8 (أحد و ى | ف النادرة ِ سح اتنا الفقافية) ر ۱ 
المساء . 


ترکه . . غادره. . 
یا فتی حرك شهیتك معی لنقیم مآدبنا . 

هل سيحدث مرة ثانية أن تحرك غيبوبتك؟ 

تركب القطار . . تنزل اللإسكندرية . . تذهب إلى البحر. . 
تسأل عن عئوائی› ثم تكف. . 

وتعود إلى القاهرة بذكريات يوم تقضيه ولا أراك؟ 


۳۱ 


( کنت قد ذهبت لزیارته ولم آعثر على بیته وکتېت له عن ذلك) . 

لو لم يغادر الهارب مدينتكم لكان قد حاكم بعض الذين يحاكمون 
غیرهم الآن. 

أنتظر بلهفة كميات كثيرة من نفسك . 

آقراً بشکل مرعب . . 

عدت إلى آرسين لوبين. . 

الفرسان الأربعة. . إسكندر ديماس. . 

آخر ما قرت قصيدة لایکوفسکی . . 

هذا الوغد يثبرنى لأبحث عنه. 

هل تعرق طريقة لإيصال السلام لإبراهيم فتحى؟ 

لقعد فقدت بعد العودة عنوانه . . وأحس بالذنب لأننى لم أرسل له 
السلام. 

رسالتك الأخيرة عملت شيئًا غريبًا (تناولت الرسائل القادمة لى من كل 
مکان. . جمعتها. . کوما. . 

وفقدتها إلى الأبد ). 

كيف حال أسرتك؟ 

ياللشوق يا ولد. . 

مشكلة تحويل الزمن. . مرعبة. 


۲ 


أكتفى هنا. . إلى لقاء. . 


(A) 
مضت السنوات إذن وتوقف حافظ رجب عن الكتابة إلى . صمت عنى‎ 
وعن الآخرين . استقر موظقمًا بسيطًاء هادا ومنسيًا فى أرشيف ا محف‎ 
الرومانى بالإسكندرية. لقد تعاقبت الأجيال» وبهتت الصور» وبدا‎ 
حافظ منسبًا إلا من أبناء جيله الذين احتفظوا له مكانة لا يطاوله فيها إلا‎ 
القليلون.‎ 


(4) 
وخلال الشهر الماضى جاء من الإإأسكندرية وحضر ندوة لم يعلن عنها 
بأتيلييه القاهرة» ورحل دون أن نراه. وآخبرنى الشباب أن الحضور كان 
قلیلاء وأنه جلس على المنصة» صامتا» عجوزا هده الإعياءء وأنا لا 
أصدق. لأن رفاق الشباب يحتفظون فى الذاكرة بصورتهم التى فارقونا 
علیها. إنهم یظلون شبابا كماهم» مهما انصرمت الأعوام حتى نلتقيهم› 
حينئذ ندرك نحن › ما صرنا إليه. 


وإذا کان بوسع أحد» مثلی» آن یظن بآنه کان من التاجين» فلقد حدث 


۳ 


ذلك لأننا كنا آبناء شرعيين لهذه «القاهرة) » وليس بالتبئى » لم نتوقع منها 
شيئاء لذلك فوتنا عليهاء وعلى أنفسناء مشاعر الخيبة والمرارة. 


(*۱۰) 
ما أعاننا على الاستمرار (آنت. . يا من هناك) آننا كنا أقل طيبة منك» 
وأكثر قسوة . 
(مارس ۱۹۹۷) 
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ecer لقاء وحيد مع العقاد‎ ٦ 
es أهمية أن تكون عالًا‎ ۷ 
r. ....... عن مارکیز ونزار قبانی وأمادو‎ ۸ 


۲ شجر الظل n‏ 
۳ ۔عشاء أخير ممع البياتى ss‏ 


١٤‏ ۔يوسف إدريس . . وداعًا ا 
٥‏ عم نجيب» كل سنة وأنت طيب r.‏ 
١‏ _ جاك حسون واحلوة الغلبان» r.‏ 
۷۔ کلب أسود فی رہاط عنق أحمر es‏ 
۸ سيدة اسمها «(جانين» ens‏ 


رقم الإیداع ۲۰۰۲/۱۸۷۸۷ 
الترقيم الدولى 7- 0879 - 09 - 977 


القاهرة :۸ شارع سپبویه المصری ۔ ت :۱۲۳۳۹۹ . فاکس )٠۲( ٠۳۷۵٦۷:‏ 
پیروتٹ ¦ میں ,بب ۸۱٦4‏ هاتف : ۳۱۹۸۵۹ ۸۱۷۲۹۳ فاکس : ۸۱۷۷۹١‏ (۰۱۱) 


عرف إبراهيم أصلان ككاتب قصة من طراز رفيعء منذ 
محموعته الأولى الفاتنة «بحيرة المساء» التى صدرت 
قی آواخر الستينيات. 

وعرف أيضاً كروائى أضافت أعماله الروائية للرواية 
العربية. منذ روايته الأولى الشهيرة «مالك الحزين» 
التى قدمتها السينما فى قيلم شهير بعنوان «الكيت ‏ 
کات». 

وفى هذا الكتاب يسرنا أن نقدم جانبا بديعا من 
إبراهيم قد لا يعرفه الكثيرون. إلى جانب معرفتهم به 
کقاص وروائی کبیر؛ وهو إبراهيم «الناثر» صاحب 
اللقطة البالغة الذكاء والإحكام والانضباط » والقائمة 
أساسا على الاستبعاد من أجل استخلاص الجوهر 
وتخليصه . إنه يرى غير العادى فى العادى. ويحول 
الواقع المالوف إلى شعر خالص. 

أصلان فى أحد وجوهه التى لا يعرقها الكثيرون 
«ناٹر» حکاء عظلیم» ضم عد دا من لو حاته ولقطاته 
وصوره تحت عنوان أكثر من دال :« خلوة الغلبان». 
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